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LAS FABULOSAS
AVENTURAS DE AURORA
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A nuestros hijos: Max y Amelia, Tautmina y Raoul.
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Esa tarde, en la calle, vi a tres acosadoras que venían hacia nosotras. Nos sonrieron. Mala señal. Cuando las acosadoras sonríen así, están diciendo: «Vamos a echarnos unas risas a vuestra costa».

«Nosotras» somos mi hermana Émilie y yo. Ella tiene catorce años, tres más que yo. Cuando reconoció a las acosadoras, se puso blanca. Están en la misma clase que ella y la tienen atemorizada.

«Eso es justo lo que quieren: que tengas miedo».

Eso se lo escribí a mi hermana hace unos meses, cuando empezó esto del acoso. Ella me dijo que tenía razón, pero que esas chicas ejercían ese poder sobre ella: la tenían atemorizada.

Por eso, cuando las vio venir hacia nosotras, me susurró: «Vamos a cambiar de acera».

—¿Adónde vais? —gritó Dorothée, la jefa.

Émilie se detuvo en seco, petrificada. La cogí de la mano para seguir andando, pero Dorothée y su pandilla nos rodearon.

—¿La bebé Émilie ha salido a pasear con la rarita de su hermana? —nos soltó.

Sus dos amigas se rieron, como cada vez que decía algo desagradable. Émilie se echó a temblar. Le apreté la mano con fuerza y miré a Dorothée a los ojos.

—¡Fijaos en esta! ¡Se habrá creído muy dura! —exclamó Dorothée.

Empecé a escribir algo.

—¿Sabes por qué no puedes hablar? —dijo Dorothée—. Porque eres cortita.

Le puse delante lo que acababa de escribir, para obligarla a que lo leyese:

—Tu madre te llamó algo feo ayer, ¿no? Siempre te está diciendo cosas horribles. Por eso te haces la chula.

Dorothée abrió los ojos como platos, como si alguien acabase de descubrir su secreto, lo cual era totalmente cierto. O eso creo.

—¿Cómo lo sabes? —me espetó con un tono de voz desagradable—. ¿Eh? ¿Cómo?

Y tecleé a toda prisa:

—Veo detrás de los ojos.
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Veo detrás de los ojos de la gente. Ese es mi poder mágico. Cuando mamá finge ser feliz, veo perfectamente lo triste que está en realidad. Cuando papá me dice que es feliz en su vida con su nueva novia, veo preocupación en su mirada. Y sé que Émilie piensa que tengo la culpa de que mamá y papá ya no estén juntos, aunque nunca me lo haya dicho a la cara.

Le pregunté a mamá si era verdad que los demás tenían problemas por mi culpa.

—No dejes que nadie te diga eso, Aurora —me contestó—. Eres como tu nombre: un verdadero sol.

Aurora.

¡Esa soy yo!

Papá me contó que hace mucho tiempo, cuando la gente leía en papiro y por la noche se iluminaban con fuego, adoraban a una diosa llamada Aurora.

Gracias a su poder mágico, cada mañana salía el sol. Se encargaba de que desapareciese la oscuridad.

—Igual que tú, Aurora —me dijo papá—. Haces que desaparezca la oscuridad.

Con Josiane puedo hablar de mi magia, de cómo mi poder consigue «hacer desaparecer la oscuridad».

—Ayudar a los demás, eso sí que es mágico —me dijo.

Josiane se crio justo a dos calles de mi casa, pero su madre y su padre vienen de un país de África llamado Senegal. Josiane se ríe a carcajadas y siempre está leyendo libros, hablando de política y diciéndome que tenemos que luchar y respetar a los demás en un mundo donde todos se culpan los unos a otros de sus propias dificultades.

Josiane es muy inteligente. Y le preocupa mucho lo que considera que es el mayor problema del mundo:la injusticia. Si no somos justos, mala cosa.

—Tienes que ser justa —me repite a todas horas—. Es la mejor manera de vivir.

Josiane es mi maestra. Como tengo un poder, no voy a un colegio normal. Mi colegio está en casa, y Josiane y yo trabajamos todos los días durante varias horas. Fue Josiane quien descubrió que podía ver detrás de los ojos de la gente. Y fue ella quien me enseñó a comunicarme con los demás.
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Mi magia es que no hablo como todo el mundo, así que escribo lo que quiero decir, lo que pienso. ¡Y pienso mucho!

Antes de Josiane, no tenía forma de hacer que mamá, papá, Émilie o quien fuera entendiese lo que me pasaba por dentro. Josiane me dio este maravilloso rectángulo negro con una pantalla blanca. Me dijo que era Mi Tablet, y que en Mi Tablet podría tener conversaciones como todo el mundo.

Josiane fue muy estricta conmigo para enseñarme a hablar en la tablet.

—Imagino que lo que te pido no es fácil, Aurora. Pero tienes que entender que, si soy dura contigo, es porque sé que eres genial. Mejor dicho: ¡sé que vas a ser genial!

Tardé meses y meses, pero al final conseguí hablar en la tablet. ¡Y a hablar rápido, encima!

Así es como pude revelarle a Josiane que veía detrás de los ojos de la gente. Y también detrás de los suyos.

—Dime, a ver. ¿En qué estoy pensando ahora? —me preguntó Josiane cuando le hablé de mi poder por primera vez.

Enseguida escribí mi respuesta en la tablet.

—Piensas: «Sé que Aurora es inteligente, pero ¿tan inteligente es? ¿De verdad puede adivinar lo que está pensando alguien?».

Josiane abrió los ojos como platos. Y, más aún, cuando añadí:

—Y también: «Tengo que pasar a comprar vino de camino a casa, porque hoy viene Léon».

Tenía los ojos redondos como canicas. Léon es su novio.

—Ese sí que es un poder mágico —concluyó.
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En este mundo, vivo en una ciudad llamada Fontenay-sous-Bois. En la calle Maison-Rouge. Vivo en un piso que está en un edificio con forma de nevera gigante, como dice Émilie. Mamá se puso muy triste cuando se lo oyó decir; encontró este piso para nosotras cuando papá y ella decidieron dejar de vivir juntos. Tuvimos que irnos de París para vivir en Fontenay, donde mamá había conseguido un trabajo más importante, y porque allí podía tener un piso más grande.

—¡Y estamos solo a once minutos de París! —dijo mamá cuando Émilie se echó a llorar porque la obligaban a dejar su barrio y el mundo en el que había crecido—. Harás nuevos amigos, tendrás tu propia habitación —en nuestro antiguo piso, Émilie y yo compartíamos habitación— y podrás tomar el tren de cercanías hasta Châtelet cuando quieras.
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—Fontenay es lo peor —contestó Émilie.

Mamá le dijo que acabaría gustándole. En realidad, pensaba:

«¡Ha sido un error instalarnos aquí!».

Unos segundos después, añadió:

—Aquí se vive mejor.

Mamá siempre pone buena cara. Es directora de una sucursal de un banco. Cuando vuelve a casa por la noche, me cuenta las cosas «increíbles» que han pasado en la oficina. Gente que quiere que le presten dinero para comprar cosas. O me habla de su ayudante, Maryse, que ha cambiado de color de pelo durante el fin de semana. O de la cajera jefe, Agnès, que va a tener un cuarto bebé... «¡y solo tiene treinta y dos años!».

—Tus historias del banco son un tostonazo —le dijo Émilie a mamá la semana pasada.

Mamá le contestó que no fuera tan desagradable. Discuten a menudo.

—Eres una adolescente insoportable —replicó mamá cuando se pelearon.

—¡Me limito a observar! —contestó Émilie.

Pero en sus ojos leí:

«Todos dicen que Aurora lo ve todo y que es supervaliente e increíble. Todo porque ahora puede hablar con su tablet. Y porque es discapacitada».

«Discapacitada». Le pregunté a Josiane qué significaba esa palabra. Me explicó que nací con algo llamado «autismo». Que eso no es algo malo. Que solo es una forma diferente de ver el mundo. Que, cuando lo tienes, eres único, porque no hay un solo tipo de autismo. Y que, aunque el mío hace que no pueda hablar como todo el mundo, ¡en realidad, me da unos superpoderes geniales! Mientras me lo decía, yo veía lo que estaba pensando:

«¡Preferiría no tener esta conversación ahora! Aunque siempre he sabido que algún día tendría que explicarle qué es el autismo, me ha pillado desprevenida».

Escribí en la tablet:

—Sé que te hace sentir incómoda hablar de esto, Josiane. Y que no te gusta la palabra «discapacitada».

—Pero lo que más me incomoda...

—¿Es que te haya «pillado desprevenida»?

—Nunca puedo esconderte nada. Es verdad, hubiera preferido tener esta conversación en otro momento. Y sí, odio la palabra «discapacitada». Porque da la impresión de que estás desesperada, o que necesitas ayuda constantemente.

—¡Pero yo sé que no estoy desesperada! ¡Soy Aurora y tengo un poder mágico!

—Exacto. Émilie ha elegido la palabra equivocada.

—Mi hermana siempre está enfadada.
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—Tiene catorce años. A esa edad, no es raro estar enfadado con todo el mundo.

—Yo nunca me enfado. Pero, claro, yo solo tengo once años.

—No saber qué es la ira es un talento poco habitual. Sois muy pocos los que tenéis esa suerte.

—Tampoco estoy triste nunca. La gente que me rodea siempre está triste...

—Casi todo el mundo lo está casi siempre, Aurora.

—¿Cómo puedo ayudar a mamá a no estar triste nunca más?

—¿Sigue saliendo con ese hombre que trabaja en el banco?

—¿Pierre? Se queda a dormir en casa varias noches por semana. Conmigo siempre es amable, y lo he visto pensar: «Tengo mucha suerte de tener una novia como Cécile». Mientras tanto, mamá pensaba: «Pierre es amable, cariñoso, de trato fácil. Y sé que me adora. Pero también sé que con él estoy estancada».

«Estancarse». Nunca había oído esa expresión, así que cogí la tablet para buscar qué significaba, como me había aconsejado hacer Josiane cuando me encuentro con algo nuevo y desconocido. «Estancarse» significa «no avanzar». Es justo como se siente mamá desde que papá decidió irse a vivir a otra parte.
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Papá es escritor. Se llama Alain. Escribe novelas policiacas, con «gente mala que hace cosas malas». Soy demasiado pequeña para leer los libros de papá. Josiane me ha dicho que son muy oscuros... y excelentes.

Papá y mamá se peleaban mucho. Porque a papá le gusta dormir hasta tarde, pasearse por casa en pijama e irse a la cafetería con el ordenador para escribir. Mamá siempre lo llamaba perezoso, y papá le contestaba que debería haberse casado con un banquero y no con un artista.

Ahora mamá está con un banquero, y papá está con Chloë, que es superlista, lleva unas gafas grandes de montura negra superchulas y se inventa programas para que los ordenadores hagan cosas interesantes. Papá dice que está trabajando en algo que podría hacerla muy famosa. Es como cuando él espera que una de sus novelas tenga muchos lectores para que puedan mudarse a un piso más grande que ese en el que viven ahora, en la calle Manin, en el distrito 19. A mí me gusta mucho su piso, aunque solo tiene dos habitaciones. Papá convirtió un hueco de la pared en una habitación para mí. Chloë la pintó de azul con estrellas por todas partes. Me explicó que lejos de aquí, en el helado Ártico, hay unas cosas que se llaman «auroras boreales».

—Son una especie de estrellas increíblemente brillantes y bonitas —dijo—. ¡No solo eres la diosa que ilumina el mundo cada mañana, sino que también eres una hermosa constelación luminosa!

Chloë tiene veintinueve años..., o sea, que es diez años más joven que papá. He visto detrás de los ojos de Chloë y sé que tiene muchas ganas de tener un bebé con papá. También he visto lo que pensaba papá:

«Si tiene un bebé, estaré totalmente atrapado».

Me encanta estar con papá. En realidad, cuando no está preocupándose por sus novelas, por el dinero o por que Chloë quiera ser madre, es superdivertido y me cuenta historias superlocas. Mi favorita es la de un hámster llamado François que vivió hace mucho tiempo, podía predecir el futuro y era el consejero principal de un famoso rey de Francia, Luis XIV. Este rey, en señal de agradecimiento al hámster, le había dado un castillo, en Versalles, con una rueda de hámster gigante dentro.
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A papá le encanta que hable tan rápido con mi tablet. Me dice a todas horas que soy superinteligente. Por supuesto, nunca les he contado ni a papá ni a mamá lo de mi poder mágico. Josiane me explicó que se sentirían muy incómodos si supiesen que puedo adivinar lo que piensan.

Tampoco les he contado mi gran secreto (ni a ellos ni a nadie): no solo vivo en los pisos de mamá y papá..., también vivo en un lugar llamado Sésamo. Descubrí Sésamo un día que papá me enseñó un truco de magia: hizo desaparecer una moneda que tenía en la mano y luego me la sacó de detrás de la oreja. Me gustó tanto que le pedí que lo hiciese tres veces más. Al principio del truco, agitaba una mano por encima de la otra, que estaba cerrada con la moneda dentro, y repetía «Abracadabra» un montón de veces. Entonces abría la mano y la moneda había desaparecido. Luego extendía el brazo hacia mi oreja y decía: «¡Sésamo!», abría la mano y la moneda aparecía en la palma.
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¡Papá también hace magia!

Esa noche, en mi pequeña habitación de su casa, acostada en la cama, miré las estrellas que Chloë había pintado en las paredes. Todas esas auroras pequeñitas. Me concentré en una estrella y repetí mentalmente la palabra que papá había dicho: «Sésamo».

Unos segundos después, estaba en un mundo totalmente nuevo. Al principio pensé que era muy parecido al mundo de siempre, porque estaba en la calle Théâtre, en el distrito 15. Es la calle donde vivíamos todos juntos, antes de que mamá y papá se separaran. Pero en Sésamo los colores eran mucho más brillantes, el cielo era de un azul intenso, las calles estaban muy limpias y todo el mundo sonreía. Hasta la señora Turgeon, la panadera gruñona de la esquina, me saludó con un alegre «Hola» y me preguntó por dónde iba a montar en bici ese día. Le dije que estaba esperando a mi amiga Alba.

—¡Ah, Alba y tú sois inseparables! —exclamó.

—Es verdad. Alba es mi mejor amiga.

Hablé con la señora Turgeon sin la tablet. En Sésamo hablo como todo el mundo. Alba vive en la calle de al lado. Ella también tiene once años. Hacemos todo juntas y vamos a todas partes en nuestro tándem. Nuestro lugar favorito es un parque donde los perros van a pasearse solos. A Alba y a mí nos encantan los perros, y allí los hay a montones. Muchos nos conocen. Tienen derecho a ir al parque sin sus dueños y sin correa. En Sésamo, los perros nunca se pelean. De todos modos, allí no existen los problemas. A Émilie no la tiene atemorizada ninguna acosadora. Mamá y papá son felices juntos. En el colegio, Alba y yo nos sentamos juntas, y yo siempre levanto la mano cuando la maestra, la señora Triffaux, hace una pregunta. Todos los días me repite:
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—¡Tienes tanto que decir sobre todas las cosas, Aurora!

Alba conoce mi vida en el «Mundo Cruel», que es como ella lo llama. Y sabe perfectamente que allí soy la única persona feliz. Alba no tiene ningún poder, solo podría salir de Sésamo si yo le pidiera que me acompañase. En el Mundo Cruel, nadie se fijaría en ella: sería invisible, yo sería la única que la vería. Puedo entrar y salir de Sésamo cuando me da la gana. Lo único que tengo que hacer es mirar una estrella. Ahora también tengo una en la tablet: Chloë me la dibujó y luego la escaneó con mi tablet. La miro y digo: «¡Sésamo!», y de repente estoy en nuestro tándem, con Alba.

Alba y yo hemos hecho un pacto. Cuando vuelvo al Mundo Cruel, ella siempre está ahí para apoyarme, darme consejos o ayudarme a resolver los problemas de otras personas.

—En el Mundo Cruel la gente está sola, de un modo u otro —me dijo Alba—. Por eso se inventaron los amigos. No solo para divertirse con ellos, sino, sobre todo, para que uno no se sienta tan solo...
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Émilie también tiene una superamiga. Se llama Lucie y va a su misma clase. Lucie es buenísima en matemáticas. Sabe hacer de cabeza sumas y restas con un montón de cifras. Además, es que le molan las mates. Sobre todo una cosa que se llama geometría, con rollos de formas, medidas, líneas y ángulos.

—Las mates son poesía pura —me dijo Lucie un día que estaba en casa con Émilie.

Había traído una mochila llena de trozos de madera pintados de bonitos colores. Los extendió en el suelo para formar un triángulo y me explicó que, en geometría, el triángulo se considera la forma más sólida porque está perfectamente equilibrado. Representa la fuerza y el no rendirse nunca.

—Yo no me rindo nunca —escribí.

Émilie puso los ojos en blanco y dijo:
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—Aurora es un triángulo.

—Tú eres tan sólida como yo —contesté en la tablet.

—En matemáticas, me encantan todas las formas y todos los tamaños —dijo Lucie después de tragarse tres macarons seguidos—. Pero en la vida real, si no tienes la forma o el tamaño adecuados, todos se burlan de ti..., y yo soy un cuadrado.

Vi sus pensamientos mientras cogía otro macaron.

«No puedo soportar ni mi forma ni mi tamaño. No me soporto».

Y entonces Lucie le preguntó a Émilie si podían pedir una pizza.

Cuando mamá volvió a casa por la noche y vio las cajas de pizza y de macarons vacías —y que se habían comido todos sus macarons favoritos—, le dio dos besos a Lucie y le dijo que estaba estupenda. Émilie se sentía culpable porque sabe que mamá está preocupada por el peso de Lucie. Y también porque la madre de Lucie, Martine, una peluquera muy delgada que fuma sin parar, no para de agobiar a su hija para que coma menos. La llama «bebé gordo» y «cubo de basura ambulante».

«Mamá me va a matar», pensó Émilie.

Sin embargo, cuando Lucie se fue, mamá la felicitó por ser tan buena amiga. Le preguntó si seguían metiéndose con Lucie por su peso.
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—Sí, Dorothée y las Cruelas, que es como llamo a su pandilla, siempre están burlándose de ella —contestó Émilie—. Le han puesto un apodo horrible: «la Elefanta».

—Nunca hay que ridiculizar a nadie por su aspecto —dijo mamá.

Pero vi lo que estaba pensando:

«Pobre Lucie. Le gustaría no ser como es..., pero, al mismo tiempo, comiendo como come, hace todo lo posible para seguir así. Es una pena que una chica tan encantadora tenga una imagen tan mala de sí misma».

Esa noche me fui a casa de papá. Me contó una nueva historia de François, el hámster: de cuando lo invitaron al estreno de una obra muy divertida titulada Tartufo, escrita por un famoso escritor llamado Molière. François se había pasado toda la representación en el regazo de Luis XIV y había visto al rey reírse como loco. Sin embargo, luego, una especie de consejero de Luis XIV había dicho que la obra se burlaba de la religión y le había sugerido que la prohibiese en París. Pero François convenció al rey de que la obra había que representarla, diciéndole que era necesario que hubiese escritores que mostrasen hasta qué punto la gente a veces creía en cosas absurdas y falsas. Y Luis XIV rechazó la opinión de esos hombres de Dios sin gracia alguna y dejó que el público viera la obra de Molière.
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—Entonces, ¿la moraleja de la historia es que un escritor siempre necesita un hámster al que un rey le haga caso? —preguntó Chloë.

Papá se echó a reír, pero frunciendo los labios, como hace cuando alguien dice algo en un tono que no le parece demasiado agradable. Se puso a untar un poco de queso en un trozo de pan.

—Hay que ver cómo le gusta el queso a tu papaíto —dijo Chloë.

—A mí también me gusta el queso —escribí en la tablet—. ¡Sobre todo el azul, como a papá!

—Chloë no quiere que engorde —confesó papá con esa sonrisa graciosa que pone cuando está molesto.

Vi que ella pensaba:

«¿Por qué habré dicho esa tontería?».

Alargó la mano para coger la de papá y le susurró:

—Perdona.

Papá se inclinó hacia ella y la besó. En su cabeza, papá pensaba:

«Me asusta cuando quiere controlarlo todo».

Entonces comprendí algo sobre los adultos. Aunque no tengan mi poder mágico, pueden adivinar de un vistazo lo que alguien está pensando. Chloë supo lo que papá estaba pensando. Y por más que ella le sonriera, detrás de sus ojos vi:

«Si lo espanto, me voy a arrepentir. Puede que sea un viejo zorro, pero es un buen tipo. Y un padre estupendo».

Me apresuré a escribir algo en la tablet y se lo enseñé a papá:

—Deberías tener un bebé con Chloë.

Papá se puso blanco.
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Josiane estaba intentando hacerme decir una palabra: «yo».

Sabe que no puedo formar palabras con la boca, que todavía no puedo hablar debido a mi superpoder, pero está decidida a que pueda expresarme como todo el mundo. En nuestras últimas clases se ha concentrado en una palabra: «yo».

Abrí la boca e intenté imitar lo que decía Josiane. Como siempre, no me salió nada. Lo intenté varias veces, y Josiane me animó, repitiéndome que sabía que lo conseguiría. Pero al quinto intento cogí la tablet:

—¿Por qué debo hablar como todo el mundo cuando ya lo hago tan bien con esto? Si quieres que diga «yo»...

Dicho esto, pulsé las teclas «Y» y «O» sin parar y llené la pantalla de: yoyoyoyoyoyoyoyoyoyoyoyoyoyoyoyoyoyoyoyoyoyoyoyoyoyoyo
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Josiane negó con la cabeza.

—Muy graciosa, Aurora. Pero sé que, en lo más profundo de tu ser, eres capaz de pronunciar esa palabra.

Me limité a sonreír. Josiane parecía triste.

—Soy tu maestra desde hace dos años. Y el hecho de que sigas sin hablar...

La cogí suavemente del brazo y, con la otra mano, escribí en la tablet:

—No te preocupes, Josiane. Has conseguido hacerme hablar gracias a la tablet. Eso es genial. Y para mí lo cambia todo.

—Sin embargo, cuando una tiene la capacidad de hablar... —replicó.

«¡Y yo la tengo! —me moría de ganas de gritarle—. Solo que no la tengo aquí».

Cuando Josiane se fue al baño, un momento después, cambié de pantalla en la tablet para ver la preciosa estrella que Chloë me había dibujado. La miré intensamente y susurré en mi cabeza: «¡Sésamo!», y, ¡hop!, allí estaba, en mi tándem con Alba, de camino al parque de perros.

—¿Por qué no puedo hablar en el Mundo Cruel? —le pregunté a mi amiga, expresándome sin problemas.

—¡Porque eso afectaría a tu poder mágico! —contestó Alba.

—Pero me gustaría hablar como todo el mundo para complacer a Josiane.

—¡Y por eso escribes! Eso hace que lo que dices sea aún más interesante, porque tienes que pensar antes de escribir. Las palabras importan. Sobre todo por escrito. Con tus palabras ayudas a los demás. Como eres diferente, ves las cosas desde un punto de vista especial que casi nadie sospecha que existe.

Luego le conté a Alba lo de Lucie y sus problemas.

—La gente es prisionera de su imagen —dijo Alba—. En el Mundo Cruel, te dicen una y otra vez que, si no eres delgado y musculoso, algo no anda bien. Eso es totalmente falso, y hace que mucha gente sea infeliz. Aquí, en Sésamo, nos da igual que la gente sea alta, baja, gorda o delgada. Y no verás a nadie enfadado con nadie.

Llevó el tándem hasta el precioso espacio verde donde los perros corrían en libertad. Se perseguían los unos a los otros alegremente, sin pelearse ni ladrarse con malas intenciones. Se veían todo tipo de perros. Grandes y pequeños. Esbeltos y rechonchos. Algunos corrían deprisa, otros caminaban despacio. Algunos eran muy ruidosos y otros ni siquiera reaccionaban. También estaban los dueños de los perros... Un motero lleno de tatuajes que se estaba comiendo un pepito frotándose la barriga y riéndose mientras su cocker daba saltos mortales sobre el césped para impresionar a un enorme perro pastor. Su dueña era una mujer alta y delgada que llevaba un bolso colgado del hombro. Le dio al motero un ejemplar de su libro de poemas. Al mismo tiempo, vi a una pareja joven, vestida con ropa muy guay y con pinta de ser felices, sentados en la hierba junto a un golden retriever. El tipo dibujaba a todos los perros en un gran bloc de dibujo y su novia escribía en un cuaderno. Un poco más allá, una pareja de ancianos estaban cogidos de la mano —¡eran unos abuelos!— y tenían la comida extendida sobre una manta delante de ellos, mientras cada uno leía un libro.
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—¿Sabes qué es lo que más me gusta de Sésamo? —le dije a Alba—. ¡Que todo el mundo lee! Y nadie se pelea ni se enfada. Y todos los perros son amigos.

—En Sésamo, hablamos los unos con los otros —contestó Alba—. También nos gustan las palabras impresas en las páginas. Y nadie mira un teléfono.

De repente, oí una voz procedente del Mundo Cruel:

—¡Aurora!

Era Josiane.

—Tengo que irme —le dije a Alba.

—¿Volverás esta noche?

—¿Sabes?, me gustaría mucho que pudieras visitarme en el Mundo Cruel.

—Si me necesitas, ven a buscarme —respondió Alba—. Pero no podré quedarme a dormir. Solo puedo ir al Mundo Cruel para ayudarte a ayudar a los demás.

—¡Aurora! —gritó Josiane en mi otra vida.

Abracé a Alba para despedirme de ella. Luego cerré los ojos y pronuncié las cuatro palabras que siempre me devuelven a casa: «Vuelta a los problemas». ¿Es difícil volver al Mundo Cruel? La verdad es que no, siempre y cuando Sésamo me permita escapar de él. Y también porque, aparte de Alba, todas las personas a las que quiero viven allí. Con sus problemas.

—«Vuelta a los problemas» —susurré otra vez.

Abrí los ojos y vi que estaba en nuestro piso. Josiane me miraba con curiosidad.

—¿Dónde estabas? —preguntó.

—En otra parte.

—¿En un lugar imaginario?

—No, es muy real. También tengo una pregunta muy real: ¿cómo puedo ayudar a Lucie, la amiga de mi hermana, a quererse más? Sé que odia su cuerpo, pero a mí me gusta como es. Además, no para de comer, y eso hace que se odie aún más.

—Voy a enseñarte algo importante, Aurora —dijo Josiane—: no eres responsable de la felicidad de los demás. Igual que los demás no son responsables de la tuya.
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—Pero ¿puedo ayudarlos a ser felices?

—Puedes intentarlo. Es genial querer ayudar a los demás, pero no puedes obligar a la gente a ver la vida de color de rosa. Eso ya depende de ellos.

Pensé en mamá y papá, que a menudo parecen tristes y decepcionados por muchas cosas. Y en Émilie, siempre angustiada por el colegio, por los chicos y por lo que las otras chicas dicen de ella. Y en la pobre Lucie, con lo bien que se le dan las mates y lo mal que se siente consigo misma.

—¿Elegimos ser felices? —le pregunté a Josiane.

Reflexionó sobre la pregunta durante unos segundos antes de contestar:

—Siempre podemos elegir, Aurora.



 

El sábado era el cumpleaños de Émilie, y mamá nos hizo un superregalo: ¡pasar el día en Monster Land!

Émilie lleva mucho tiempo soñando con ir. ¡Sus amigas del colegio le dijeron que es superdivertido y da mucho miedo, que tiene atracciones superguáis y una piscina llena de dragones! Yo también tengo muchísimas ganas de ir, ahora que Josiane me ha enseñado a nadar. Gracias a la tablet, averigüé que la piscina de Monster Land tenía cincuenta metros de largo. ¡Decidí que, cuando fuese, nadaría trescientos metros! Josiane me dijo que el deporte era bueno no solo para el cuerpo, sino también para la mente.

—Permite pensar mejor y, además, quita la tristeza.

—¡Pero yo nunca estoy triste! —le contesté a Josiane.

—Es verdad, y tienes mucha suerte. Porque casi todo el mundo tiene algún tipo de tristeza en su interior.

—A lo mejor, si hacemos nadar a Lucie, será más fuerte y más feliz.

—Recuerda lo que te dije, Aurora: puedes sugerirle a una persona que puede mejorar, pero no puedes obligarla a cambiar.

—¡No seré mandona, lo prometo!

Cuando me enteré de que Émilie había invitado a Lucie a venir con nosotras a Monster Land, le pregunté a Lucie si antes quería ir a una clase de natación conmigo en la piscina que hay cerca de casa, en Fontenay. Me dijo que no, porque las Cruelas solían ir por allí y se reirían de ella cuando la vieran en bañador.

—Pero yo estaré allí para defenderte —contesté—. Y Josiane también. Y es superfuerte contra los chulos y los acosadores.

—Tengo miedo —dijo Lucie.

—Todos tenemos miedo de algo —escribí.

—Tú no.

Mamá consiguió convencer a Lucie de que se llevara el bañador para nuestra salida a Monster Land. Estaba muy emocionada por la excursión: llevaba suplicándole a su madre que la llevase desde hace más de un año.

—Pero no quiere que vaya hasta que no haya perdido diez kilos —nos explicó.

—Eres preciosa tal como eres, Lucie —dijo mamá.

A Lucie se le llenaron los ojos de lágrimas.

—He tenido que decirle a mi madre que iba a casa de Émilie y que nos quedaríamos allí —contestó—. Si se entera de que voy a ir a Monster Land con vosotras...

—No te preocupes —dijo mamá para tranquilizarla—. No se lo contaré a tu madre.

Y detrás de sus ojos vi:

«No entiendo a los padres que hacen todo lo posible para que sus hijos se sientan mal consigo mismos. Esa mujer debería estar contenta por tener una hija tan brillante como Lucie».

Después de secarse las lágrimas, sacó de la mochila un cuaderno con las páginas llenas de números y de fórmulas. Luego cogió un lápiz con el extremo mordisqueado y se puso a hacer un montón de cálculos complicados. Cada vez que encontraba el resultado que había imaginado, se le dibujaba una sonrisa en la cara. Lucie es muy buena en matemáticas. También me he dado cuenta de que se pone con las mates para calmarse cuando está disgustada. Exactamente igual que papá, que escribe cuando está ansioso. O como mamá, que ordena los estantes o corre cinco kilómetros cuando ha tenido un mal día. Estaba empezando a entender una cosa: sumergirse en el trabajo o hacer algo que te haga sentir bien es una buena manera de mantener a raya la tristeza.
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Cogimos el tren de cercanías que lleva a Monster Land. Me encanta ir en tren porque aprovecho para observar a la gente. Papá me dijo que es una de las cosas más instructivas que se pueden hacer cuando estás en un lugar público.

—Miras a una persona e intentas imaginarte su historia —me explicó—. Todo el mundo tiene una historia, y no necesariamente la que tú piensas. Por eso cada individuo es interesante.

Así que en el tren seguí el consejo de papá y me puse a mirar a la gente. Vi a un hombre de rostro cansado, vestido con un traje gris, con un maletín grande, que buscaba algo en una gruesa carpeta llena de hojas. Parecía preocupado. Decidí que su historia era:

«Mi jefe quiere que sea el mejor. Pero llevar traje todo el día no me gusta nada. ¡Sueño con huir, ser un payaso del circo, viajar a todas partes con acróbatas, malabaristas, jirafas y caballos, y hacer reír a la gente!».

Luego vi a una chica vestida toda de negro, hasta los labios los llevaba pintados de negro; tenía el pelo de color naranja con crestas y un bonito piercing de plata en la nariz; escribía a toda velocidad en un cuaderno negro con un boli negro. Pensé que era cantante, que tenía su propio grupo y que estaba escribiendo una canción sobre el último chico que la había dejado y sobre cómo, incluso en el mundo de los adultos, los chicos tenían miedo de las chicas porque son más maduras. Y también había una mujer con gafas de montura, un traje de tweed totalmente pasado de moda y cara estricta: ¡una directora de colegio, seguro! Llevaba puestos unos cascos y estaba escuchando algo mientras agitaba las manos.
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«¡Le gustaría ser directora de orquesta!».

Mamá me vio mirando a todos los pasajeros que nos rodeaban.

—Eres igual que papá —dijo—. Siempre observando a la gente.

—¿Echas de menos a papá? —le pregunté.

Giró la cabeza, pensando:

«Aurora es demasiado observadora».

—Tu padre es un buen hombre y adora a sus dos hijas.

—Entonces, ¿por qué no vuelves con él? —escribí.

—Deja en paz a mamá —dijo Émilie—. De todos modos, papá ahora tiene novia. ¿Por qué querría volver?

—Papá nos quiere a todas —contesté.

—¡A ti te quiere más! —me soltó Émilie.

—Eso no es verdad —replicó mamá—. Además, conoció a Chloë después de que yo decidiera que nos separásemos.

—¿Lo ves? ¡Nuestra familia se ha roto por tu culpa! —le dijo Émilie a mamá.

—No estás siendo justa con mamá —escribí—. No es culpa de nadie.

Mamá parecía muy triste. Pero enseguida disipó la tristeza a su manera, superpositiva, con una gran sonrisa, y dijo:

—No hablemos más de eso hoy, y menos delante de Lucie. ¡Nos vamos a Monster Land!

—No pasa nada —contestó Lucie, encogiéndose de hombros—. Mi familia también es un desastre.
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Las puertas de Monster Land tenían forma de boca de ballena, con agua que salía de los dientes. Dentro nos recibió un jorobado llamado Quasimodo, con la cara llena de cicatrices y con un solo ojo. Lucie y Émilie se pusieron a gritar cuando les pasó el brazo por encima del hombro para hacerlas entrar en el parque.

—¿Eres el Quasimodo de la famosa novela? —preguntó mamá.

—Vuestra madre es una gran lectora —contestó Quasimodo, y nos explicó que sí, que era uno de los protagonistas de una novela: Nuestra Señora de París.

—Mamá no lee tanto como papá —comentó Émilie.

—No es verdad —escribí—. Le encantan los libros.

—A papá aún más —contestó Émilie.

—No hay necesidad de comparar, Émilie —dijo mamá.
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—Entonces, ¿eres un monstruo bueno? —le preguntó Émilie a Quasimodo.

—¡No soy un monstruo! Soy tan normal como tú. Solo parezco diferente.

Escribí:

—Tienes razón, Quasimodo. A mí también me pasa: todos piensan que soy diferente.

—Y a mí —añadió Lucie.

—No quería ofenderte —le dijo Émilie a Quasimodo—. Como estamos en Monster Land, pensaba que...

—Debes tener cuidado con las palabras que empleas al hablar de otras personas —aclaró mamá—. Y no juzgar a la ligera.

—De eso, yo sé un montón —dijo Lucie.

Quasimodo nos llevó a una atracción aterradora que se llamaba «La Medusa». Nos montamos en unos pequeños vagones y entramos en un túnel oscuro. No vimos nada más durante unos segundos. ¡Luego nos encontramos de frente con una mujer que tenía serpientes en la cabeza, en lugar de pelo! Émilie y Lucie se pusieron a chillar y mamá gritó:

—¡No le miréis la cara! ¡Si no, os convertirá en piedra!

Cerramos los ojos. Pero en ese momento oímos un enorme rugido. Enseguida volvimos a abrir los ojos y vimos que la boca de Medusa, abierta de par en par, se tragaba nuestro vagón. ¡Estábamos a oscuras! Émilie y Lucie gritaban como locas. ¡Y mamá también! Yo también tenía la boca abierta, pero no salía ningún sonido de ella, ni siquiera cuando el vagón bajó una larga cuesta y giró a la izquierda, inclinándose tanto que pensé que nos íbamos a caer. ¡Y entonces, justo cuando íbamos a salir en línea recta, otra Medusa apareció delante de nosotras! Todas nos pusimos a gritar aún más fuerte (mis gritos eran siempre silenciosos). El vagón hizo una especie de rizo y casi acabamos cabeza abajo. En cuanto volvimos a estar en posición horizontal, cuatro Medusas más cayeron sobre nosotras. Nos sobresaltamos, aterrorizadas. Y entonces..., ¡zas!, salimos a la luz. Émilie y Lucie se reían como locas. Mamá ponía cara de «acabo de ver un fantasma... ¡o seis Medusas a la vez!».

Agité la tablet, donde acababa de escribir:

—¡Ha sido genial!

Más adelante había un cíclope. Un monstruo enorme con unos tentáculos muy feos y un solo ojo. Un gigante nos recibió delante de la atracción. Debía de medir tres metros y, por la expresión de su cara, había mirado a la Medusa durante demasiado tiempo. Nos dijo que se llamaba Pantagruel. Era el príncipe de los gigantes e iba a protegernos del cíclope, «un monstruo que a veces es impredecible».
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Pantagruel nos señaló una cápsula unida a uno de los tentáculos. Mamá no quería montarse.

—¿Da mucho miedo? —preguntó.

—¡A sus hijas les va a encantar! —le aseguró mientras hacía que se sentase y nos indicaba que nos abrochásemos los cinturones de seguridad.

—¿Y a mí, no me va a gustar? —insistió mamá, preocupada.

—No quiero estropearles la diversión —contestó Pantagruel mientras cerraba la tapa de plástico de la cápsula.

—No me ha gustado nada ese ruido —protestó mamá.

Demasiado tarde. Ya no podía salir: de repente, el tentáculo se elevó por los aires y el rugido del cíclope llenó la cápsula. Estábamos muy, pero que muy lejos del suelo. Todo se quedó en silencio. Estábamos suspendidas en el aire, sin movernos. Sonó un fuerte silbido, el cíclope volvió a gruñir y todo se convirtió en una locura. La cápsula se puso a girar sobre sí misma, como una peonza dando saltos mortales.

Nos quedamos cabeza abajo, luego en la dirección correcta y luego otra vez cabeza abajo. ¡Cuatro veces seguidas! Esta vez, Émilie y Lucie chillaron aún más fuerte, y mamá no paraba de gritar: «¡Es un malentendido! ¡Déjenme bajar!». Yo sostenía la tablet con todas mis fuerzas para evitar que saliese volando: me daba mucho miedo que le pasara algo. Pero no protestaba porque la verdad es que... ¡molaba un montón!

De repente, el tentáculo nos hizo bajar a toda velocidad, como si estuviéramos cayendo en picado hacia el suelo. Y volvió a subir igual de rápido y dimos cinco o seis saltos mortales más, con mamá gritando: «¡Párenlo! ¡Nunca más!». ¡Luego el tentáculo nos lanzó hacia al suelo y se detuvo justo antes de que nos estrellásemos!

—¿Qué? ¿A que ha sido morrocotudo? —gritó Pantagruel mientras abría la tapa de plástico.

Mamá intentó contestar, pero parecía que había perdido la capacidad de hablar. Miré detrás de sus ojos y escribí en la tablet lo que pensaba:

«¡Nadie me había dicho que ser madre era esto!».

Cuando vio lo que había escrito, mamá salió de su estado de shock.

—¡Borra eso ahora mismo, Aurora! —exclamó.

—Siempre estás diciéndome que hay que decir «por favor» cuando le pides algo a alguien, ¿no?

—¡Por favor! —añadió.

No parecía que le hubiera gustado nada.

—Quiero montar otra vez —dijo Émilie.

—¡Ni hablar! —contestó mamá.

—¿Podemos comer algo? —preguntó Lucie, antes de añadir las palabras mágicas—: Por favor.

[image: Illustration]

—¿Cómo puedes tener hambre después de lo que acabamos de sufrir? —le preguntó mamá, extrañada.

—¡Ha sido genial! Además, yo siempre tengo hambre. Y después de comer, ¿podemos ir a la Momia Egipcia, por favor? Ayer busqué la atracción en la web de Monster Land y hay una sala que me encantaría visitar.

No me dio tiempo a preguntarle a Lucie qué sala era: mamá propuso que fuéramos primero a la piscina, nos pusiéramos los bañadores y nadásemos un poco... «para quitarnos de encima esos viajes monstruosos que acabamos de hacer».

—Creo que puedo esperar un poco antes de comer —concluyó Lucie al salir del vestuario.
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De camino a la piscina grande, mamá nos contó que, al igual que Quasimodo, Pantagruel era un monstruo muy famoso, creado hace siglos por un increíble escritor con una imaginación desbordante; se llamaba Rabelais. Y los cíclopes eran gigantes con un solo ojo que salían en una historia titulada la Odisea, que había escrito hace miles de años un griego llamado Homero. Medusa también formaba parte de los mitos antiguos y, según la leyenda, si la mirabas, te convertías en piedra.

—¿Qué son los mitos? —le pregunté a mamá.

—En la Antigüedad, los mitos explicaban la creación del mundo y cómo los dioses lo controlaban todo.

—Papá me contó que, en la Antigüedad, Aurora era una diosa —escribí.

—Ya estamos otra vez... —dijo Émilie—. Siempre pensando que ella es especial. Una diosa, ¿en serio?

—Eso no está bien —escribí—. Solo repito lo que papá me contó.

—¡Porque eres su diosa!

—¡No es verdad!

—Os lo he dicho cientos de veces: papá os quiere igual a las dos —dijo mamá.

—Usted conoce muchos libros —le soltó Lucie sin que nadie se lo esperase.

Vi que pensaba:

«¡Tengo que detener esta pelea entre Émilie y su hermana!».

Mamá sonrió, encantada de que, por fin, la discusión se interrumpiese.

—Eres muy amable por decirme eso, Lucie.

—¡Es que es verdad! Sabe un montón de cosas sobre los escritores y sobre las historias que contaba la gente.

—Siempre me ha gustado leer —dijo mamá.

—¿Usted también quería escribir? —preguntó Lucie.

—¿Escribir, yo? ¡Vaya idea! Pero me encantaba que el padre de Émilie y de Aurora fuera escritor. Igual que me encantaba que nos pasáramos el tiempo leyendo y hablando de libros juntos.

Mamá se giró un segundo, pero detrás de sus ojos vi:

«Debería haber tenido más paciencia con Alain. No debería haberlo echado».

Émilie le dio la mano a mamá, como si ella también hubiera leído detrás de sus ojos. Se la apretó suavemente entre los dedos y no la soltó durante todo el camino. Fue un gesto muy amable por parte de mi hermana.

Y raro, porque mamá y ella se pelean mucho. Mamá cree que Émilie no la quiere, lo he visto en sus pensamientos. Y Émilie siempre está haciendo comentarios acusando a mamá de que papá ya no viva con nosotras. Un día, cuando estábamos en casa de papá, mientras él había salido a comprar el pan, Émilie se quejó a Chloë de que mamá se preocupaba por cualquier tontería y de que quería vigilarla a todas horas. Chloë agarró a Émilie de los hombros y le contó que, cuando ella tenía catorce años, también pensaba que su madre era un tostonazo, «siempre la tenía encima». Luego dijo:

—Solo he visto a tu madre una vez. No fue fácil ni para ella ni para mí, pero fue muy amable, aunque se notaba que le estaba costando. ¿Sabes lo que me dijo? «Gracias por ser tan buena y cariñosa con mis dos hijas». Fue valiente por su parte. Y pensé: «Podría haber sido desagradable o distante, pero ha sido amable». Comprendí que era una buena persona. Aunque a veces te vuelva loca. Bueno, eso les pasa a todas las madres. Al menos la tuya no es infeliz, ¿verdad?

Émilie negó con la cabeza.

—Tienes suerte —continuó Chloë—. Mi madre siempre está insatisfecha, nunca ve el lado bueno de las personas y las cosas. Tu madre sonríe incluso en una situación difícil. Ese es un don valioso y poco habitual que debes valorar.

Vi a Émilie cogida de la mano de mamá mientras caminábamos y supe que pensaba:

«Pobre mamá... A veces está muy triste. Y me gustaría poder hacer que dejara a ese Pierre: es simpático, pero muy soso. Ella se merece conocer a alguien interesante..., como papá».

Al acercarnos al agua, oímos voces. Voces de mujeres. Algo alejadas vimos a cuatro mujeres altas con alas y una nariz como el pico de un pájaro. Tenían arpas y entonaban una canción que hablaba de llevarnos en barco a lugares lejanos.

—Son las sirenas —dijo mamá—. En la Antigüedad, los griegos pensaban que las sirenas eran peligrosas porque encantaban a los hombres haciéndolos sentir felices y deseados. Pero luego los llevaban a la muerte.

—¿Qué significa «deseados»? —escribí.

—Se piensan que van a tener novia y, en realidad, terminan con un montón de problemas —explicó Émilie.

—¿Hay muchos hombres que piensan que tener novia significa tener un montón de problemas? —pregunté.
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—Eso es lo que siempre dice mi madre —dijo Lucie—. Pero nunca conoce a nadie bueno.

—Dejemos el tema y vamos a nadar —concluyó mamá con una sonrisa.
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Era la piscina más grande que he visto jamás. ¡Con dragones flotando! Me di cuenta de que, cuando los bañistas se acercaban demasiado, los dragones escupían fuego. Y eso, curiosamente, tendía a animar a la gente a acercarse más. Mamá lo llamó «jugar con fuego».

El agua de la piscina era muy azul y olía al producto que usa mamá para mantener nuestras sábanas blancas. Émilie y Lucie se lanzaron al agua directamente. Mamá me dijo que yo debería hacer lo mismo, pero yo no quería dejar la tablet al borde de la piscina. Temía que alguien, al pasar, la hiciese caer al agua.

—Yo la vigilaré —dijo mamá.

—Pero entonces no podrás nadar —escribí.

—Ve tú primero, yo iré después.

—¡Eres una mamá muy buena! Siempre piensas en nosotras antes de pensar en ti.
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Mamá sonrió de oreja a oreja.

Para nadar me encanta la braza. Josiane me explicó que tenía que imaginarme que era una rana que entra en el agua deslizándose. Estiro los brazos hacia delante y luego aparto el agua a cada lado mientras empujo con los pies. He intentado nadar a crol y de espaldas, pero prefiero la braza. Porque las ranas no solo avanzan muy rápido por el agua, sino que también observan a la gente y siempre están atentas a todo lo que las rodea.

Lo que vi, de repente, fue que Lucie, después de haber llegado nadando al centro de la piscina, parecía angustiada y nada contenta por no hacer pie. Émilie le dijo que se pusiera a flotar boca arriba. Lucie le hizo caso, Émilie la agarró de la mano y, nadando de costado, la llevó hasta el borde, donde mamá estaba sentada. Solo que ya no estaba sentada: se había levantado y miraba con preocupación a Émilie mientras rescataba a Lucie; yo la seguía justo detrás. Me quedé cerca para poder ayudarla si Émilie se cansaba, pero estaba decidida a sacar a su amiga de aquel aprieto ella sola.

—¿Qué ha pasado? —preguntó mamá mientras Lucie salía de la piscina.

—He tenido un ataque de pánico —contestó Lucie—. Estoy demasiado gorda para nadar.
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—¡Qué va, eso no tiene nada que ver! —exclamó mamá—. A cualquiera puede pasarle que le dé miedo.

Mamá nos dio las toallas. Después de secarme, recuperé la tablet y escribí:

—Ve a bañarte con Émilie, mamá, haz el favor. Yo me quedo con Lucie.

Mamá se alegró un montón de poder meterse en la piscina. Mi hermana y ella se pusieron a nadar, y Émilie se acercó enseguida a un dragón. Sentada en el banco a mi lado, Lucie vio las llamas que le salían de la boca y negó con la cabeza.

—Sueño con ser tan delgada y valiente como tu hermana Émilie.

—Eres muy valiente —escribí—. Y no todo el mundo tiene por qué ser delgado.

De repente, una voz retumbó a nuestras espaldas.

—Pero ¿quién está aquí? ¡La Elefanta, hablando con la rarita!

¡Dorothée! La acosadora del colegio estaba allí con cuatro chicas de su pandilla. Nos rodearon. Lucie parecía muy asustada. Levanté la tablet, donde había escrito:

—Siempre necesitas rodearte de tu pandilla, ¿no? Es tu único poder sobre los demás.

—Si crees que me interesa lo que piensa una renacuaja que no sabe ni hablar... —contestó Dorothée.
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Entonces se volvió hacia Lucie y añadió:

—Pareces una enorme bola de queso que alguien se ha dejado y se está derritiendo al sol.

Lucie se levantó, con las lágrimas corriéndole por las mejillas.

—Crees que ser mala te convierte en una adulta —escribí—. En realidad, estás tan asustada como una niña pequeña.

Dorothée estiró la mano para quitarme la tablet, pero yo la agarré con fuerza.

—¡Basta! —exclamó Lucie, y se interpuso entre Dorothée y yo.

Una de las chicas de la pandilla de Dorothée sacó el móvil y se puso a hacerle fotos a Lucie.

—¡Súbelas a Instagram ahora mismo! —le ordenó Dorothée—. Para que todos puedan ver lo fea que es. ¡Sobre todo en bañador!

De repente, Lucie agarró a Dorothée por el bañador, le dio la vuelta y la empujó a la piscina. Luego corrió hacia el vestuario.

Dorothée salió inmediatamente de la piscina, chorreando agua. Me señaló con el dedo y les gritó a sus colegas acosadoras:

—¡Cogedla y rompedle la tablet!
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Pero yo ya estaba corriendo detrás de Lucie.

Había mucha gente en los restaurantes que están junto a los vestuarios. Perdí de vista a Lucie. Oía a las acosadoras gritando detrás de mí. Decidí correr hacia la puerta principal de la piscina y me metí de lleno en medio de la multitud y arrastré a Dorothée y a su pandilla en esa dirección. Cuando llegué junto a la puerta, me agaché para que se me viese menos y me fui en dirección contraria. Me iba dando golpes con la gente.

Corría lo más rápido que podía, teniendo en cuenta que iba agachada —¡soy una persona de lo más intrépida!— y al mismo tiempo agitaba la tablet, donde había escrito en letras muy, muy grandes:

¡NO SÉ HABLAR!
¡MI AMIGA HA DESAPARECIDO!

Todos se apartaban a mi paso, y así pude llegar rápidamente a los vestuarios. Pero no vi a Lucie por ninguna parte. Y el casillero donde había puesto su ropa estaba vacío. Salí de allí a toda prisa, pensando: «Habrá vuelto a la puerta principal». Ojalá Alba hubiera estado allí: nos habríamos montado en nuestro tándem para buscar a Lucie. Pero para hacerla venir, antes tenía que ir a Sésamo, y luego traerla conmigo. ¡No había tiempo que perder! Sobre todo porque, en ese momento, vi a Dorothée y a su pandilla corriendo hacia la salida de la piscina, y Lucie iba justo por delante de ellas. Por suerte, desapareció antes de que la pillasen, y un guardia de seguridad detuvo a las acosadoras porque estaba a punto de empezar el Paseo de los Monstruos: un desfile con todos los gigantes, las Medusas, el cíclope y un gigantesco estómago con patas. Dorothée miró a su alrededor buscando a Lucie. Y entonces me vio. Les gritó a sus cómplices que persiguieran a Lucie, y luego se dio la vuelta y corrió hacia mí. Me desvié a la derecha y estuve a punto de chocarme contra el Estómago con patas. De pronto, un grito enorme retumbó en el exterior. Todo el mundo lo oyó, a pesar del ruido del desfile de los monstruos, y dos guardias de seguridad salieron corriendo hacia la puerta de la piscina. Estaba segura de que la persona que había gritado era Lucie.
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Una vez fuera, vi un montón de gente alrededor de un hombre que parecía realmente aterrorizado. Debía de tener la edad del padre de mamá —mi abuelo—, que andaba casi por los sesenta y cinco años. Tenía la piel oscura, un ojo de cristal y la mitad de la cara llena de cicatrices. Unas cicatrices horribles que le hacían parecer aterrador. Vi miedo en su mirada. Él no paraba de observarme, como si estuviese buscando a un amigo. Le sonreí. Uno de los guardias de seguridad le gritó:

—¿Por qué miras a esa niña? ¿Es que quieres traumatizar a alguien más?

El otro guardia lo agarró de los brazos y lo esposó.

—¡No he hecho nada! —gritó el hombre—. ¡No he hecho nada!

El guardia lo hizo retroceder y le dijo con mala leche:

—¡Que te calles!

Una de las acosadoras —Marjolaine, la lugarteniente de Dorothée— les gritó a los guardias:

—¡He visto a ese monstruo intentando agarrarla, y luego se ha escapado!

—¡No es verdad! —exclamó el hombre.

Y, detrás de sus ojos, leí:

«Una vez más, me acusan de algo que no he hecho. Todo por culpa de mi cara».

A lo lejos se oía una sirena. La policía estaba llegando.

—¿Hacia dónde ha ido la chica después de que este hombre intentara agarrarla?

—Hacia la estación de tren —dijo Marjolaine.

Una de las calamidades —Suzanne, la más discreta de todas, que no parece encajar en la pandilla de las Cruelas, pero que tiene necesidad de pertenecer a un grupo— se dio la vuelta. Estaba visiblemente avergonzada por la mentira de Marjolaine. ¿Que cómo supe que era mentira? Porque detrás de sus ojos vi:

«Debería decir la verdad. Lucie se ha ido corriendo hacia el parque y no hacia la estación del tren para volverse a casa. Y este hombre no la ha tocado. Lo he visto todo».

Escribí tres palabras con letras grandes:

DI LA VERDAD
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Y levanté la tablet para que Suzanne la viera. Después de leer mis palabras, se puso blanca. Igual que Marjolaine. Le dio un codazo a Suzanne, se volvió hacia ella, furiosa, y le susurró al oído que, si hablaba, Dorothée la echaría de la pandilla.

A mis espaldas, oí a mamá gritar mi nombre con muchísima preocupación. Me di la vuelta.

Estaba con Émilie y ambas estaban chorreando.

—Hemos venido corriendo cuando hemos visto que perseguían a Lucie —dijo mamá—. ¿Qué ha pasado?

Escribí un rápido resumen de la historia en la tablet y se lo enseñé.

—¡Tenemos que encontrar a Lucie! —exclamó Émilie.

La voz de Dorothée retumbó detrás de nosotras. Me estaba señalando con el dedo.

—Su amiga la gorda me ha atacado. Y ella me ha insultado.

—¡Mentirosa! —gritó Émilie—. Ella es la mayor acosadora del colegio.

—¡Lucie es lo más importante ahora! —exclamó mamá—. Seguro que alguien la ha visto.

—Este hombre ha intentado tocarla —dijo Marjolaine—. Y luego ella se ha marchado del parque.

Fui a por la tímida de Suzanne. Volví a agitar la tablet en sus narices, con las mismas palabras:



 

DI LA VERDAD

—¿La estás acusando de mentir?

La voz era la de una mujer con uniforme de policía. Era joven e inteligente. Lo supe de inmediato por cómo miraba a los unos y a los otros para evaluar rápidamente la situación. ¡Justo como yo suelo hacerlo! En la camisa tenía una placa con su apellido: Semler. La acompañaba un policía aún más joven que ella, un tipo con pecas que apenas parecía un poco mayor que Émilie. Pero no creo que haya ningún policía con catorce años. El apellido que había escrito en su placa era Garnier.

—Lucie sigue en el parque. Ese hombre no la ha tocado —escribí rápidamente en la tablet para la agente Semler.

—¿Cómo te llamas?

Le di mi nombre.

—¿Y hablas con esa pantalla? —preguntó.

—¡Es Mi Tablet! Y sí, así es como hablo.

—Es verdad —dijo mamá.

—¿Es usted su madre? —preguntó la agente Semler.

—Sí. Y Lucie, la chica que ha desaparecido, es amiga de mi hija mayor. Hoy está a mi cargo.

—¿Y por qué se ha escapado? —preguntó la agente.

—Porque esas acosadoras la perseguían insultándola —explicó Émilie—. Igual que hacen en el colegio.
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—Esa elefanta me ha tirado a la piscina —se quejó Dorothée.

Garnier, que había permanecido en silencio hasta ese momento, se acercó a Dorothée y le preguntó en un tono de voz tranquilo:

—¿Así es como la llamas? ¿Elefanta?

Dorothée se dio cuenta de que había metido la pata. Papá escribe mucho sobre gente que se delata por no poder controlar sus emociones. Dorothée intentó desdecirse:

—En realidad, la llamamos así porque le encantan los elefantes. Son sus animales favoritos del circo.

—¡Mentirosa! —gritó Émilie—. A Lucie la llaman «la Elefanta» porque está más gorda que las demás. Lo hacen para que se odie a sí misma, porque son unas «cruelas».

Estaba muy orgullosa de mi hermana, de que dijera todo eso. Mamá también: le pasó el brazo por encima de los hombros. Pero me preocupaba el hombre que tenía las manos esposadas, el que tenía un montón de cicatrices en la mitad de la cara.

—Deberían dejar que se vaya —le escribí a la agente, señalando al hombre con el dedo—. No ha hecho nada.

—La he oído gritar —dijo Marjolaine—. Y he visto a Lucie huyendo de él. La ha asustado.

—¿De verdad has visto a este hombre tocarla?

Marjolaine miró a Dorothée: esperaba instrucciones de la jefa sobre lo que debía hacer. Dorothée la miró furiosa. Vi lo que le decía su mirada:

«Si cambias de versión, todas nos vamos a meter en un buen lío».

—Sí, he visto cómo la tocaba —dijo Marjolaine, sin levantar la vista del suelo.

Garnier intercambió una mirada con la agente Semler, que se acercó a Marjolaine.

—¿Cómo te llamas?

Marjolaine le dio su nombre y su apellido. La agente sacó un cuaderno y los anotó. También le pidió los números de teléfono de su madre y de su padre, y tomó nota. Garnier les preguntó a las otras chicas cómo se llamaban y cuáles eran los números de móvil de sus padres.

—Tengo que advertírtelo, Marjolaine —dijo entonces la agente—. Es muy grave acusar a alguien de haber hecho algo malo: puede poner su vida patas arriba. Y está mal no decir la verdad, contar una historia para no tener problemas con alguien que tiene poder sobre ti. Eso también puede volverse en tu contra.

Ella bajó la vista de nuevo. Le temblaban los labios.

—Solo he oído a Lucie gritar. Entonces he visto al hombre de la cara que da miedo. Pero Lucie ya se había ido. El hombre estaba solo.
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—¿Y cuánto tiempo ha pasado entre el momento en el que has oído gritar a Lucie y el momento en el que has visto al hombre solo? —preguntó Garnier.

Marjolaine reprimió un sollozo. «Voy a meterme en un buen lío. Voy a tener que decir la verdad», pensó.

—No mucho.

—¿Cuántos minutos? —insistió el policía.

—Unos segundos, nada más.

La agente Semler se dirigió a los guardias de seguridad y les dijo que le quitasen las esposas al hombre. ¡Aquella policía era mi heroína! Cuando el hombre tuvo los brazos libres, lo agarró del hombro y se disculpó por cómo lo habían tratado. El hombre, que todavía se encontraba en estado de shock, asintió con la cabeza. Ella le preguntó cómo se llamaba y cuál era su trabajo en el parque. Me acerqué para oír los detalles. Se llamaba Mahmoud y era jardinero. Su trabajo consistía en asegurarse de que el césped estuviera verde, y las flores, bonitas, tanto dentro como fuera de Monster Land.

—¿Puedo hacerle una pregunta? —preguntó la policía—. ¿Qué le ha pasado en la cara?

—Un accidente de coche, hace años.

—Lo siento —dijo la policía.

—Es lo que hay —prosiguió Mahmoud—. Pero asusta a la gente. Esa chica se ha asustado.
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—¿Por qué?

—Se ha chocado conmigo mientras huía de algo o de alguien. Cuando ha visto mi cara, se ha puesto a gritar. Luego ha vuelto a salir corriendo.

—¿Hacia dónde?

—Hacia el fondo del parque, y no hacia la estación, como les ha dicho esa chica a los guardias de seguridad.

Señaló a Marjolaine, que agachó la mirada inmediatamente en señal de culpabilidad. ¿Así que eso es lo que hacen los acosadores cuando les enseñan el daño que les han causado a otros? ¿Miran fijamente al suelo y sueñan con desaparecer? La policía se le acercó.

—¿Mahmoud dice la verdad? ¿Has dicho que Lucie corría hacia la estación de tren cuando en realidad la has visto volver al parque?

Marjolaine siguió mirando al suelo. La vi pensar: «¿Qué hago? Dorothée me va a matar si digo la verdad».

Escribí tan rápido como pude, levanté la tablet y tosí muy fuerte para que la tímida de Suzanne me mirase de nuevo. Vio mis palabras:

SI DICES LA VERDAD, TE PROTEGEREMOS.

Y entonces sucedió algo increíble. Suzanne, tan asustada como antes, me hizo un pequeño gesto con la cabeza antes de volverse hacia Dorothée y decirle con la mirada: «Ya no tienes poder sobre mí. ¡Ya no quiero ser como tú!». Por primera vez, vi que Dorothée tenía miedo. Y, más aún, cuando Suzanne empezó a hablar:

[image: Illustration]

—¡Sí, he mentido! La pobre Lucie no ha ido hacia la estación de tren. Ha entrado en el parque. Y ese hombre no le ha tocado ni un pelo. He mentido. Sé que he hecho mal. Pero estaba asustada. Porque sabía que, si decía la verdad y encontraban a Lucie en el parque, ella contaría que le hacemos la vida imposible, dentro y fuera del colegio. Y si Lucie ha tirado a Dorothée al agua, es solo porque Dorothée le ha dicho cosas horribles sobre su peso. Todas llevamos meses haciendo eso. Todas nos hemos portado fatal.

Suzanne empezó a sollozar. Émilie hizo una cosa genial: se acercó a ella y la abrazó.

—Ahora podemos ser amigas —le dijo—. Amigas de verdad.

Mientras tanto, la agente Semler, al mando de la situación, les explicaba a unos y a otros lo que había que hacer. Le dijo a Garnier que se llevase a Dorothée y a su pandilla a la comisaría para interrogarlas y que llamase a sus padres para explicarles lo que habían hecho. Las chicas no parecían nada contentas cuando se enteraron. Luego le propuso a mamá que llamase a los padres de Lucie para decirles que su hija había desaparecido, pero que la policía estaba intentando encontrarla lo antes posible. Luego llamó a otros policías con el móvil para que acudiesen al parque como refuerzo, y le preguntó a Mahmoud si quería participar en la búsqueda para descubrir posibles escondites.
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—Conozco hasta el último recoveco de este parque —contestó Mahmoud—. Hace veinte años que vengo aquí, todas las mañanas, a las 6.30.

Enseñé la tablet, donde había escrito:

—¿Puedo ayudar en la investigación?

—Es mejor que te vayas a casa con tu madre y tu hermana —dijo la agente—. Es posible que tengamos que quedarnos hasta muy tarde.

Sacó el bloc de notas y le pidió a mamá su dirección y su número de teléfono.

—Te llamaremos si te necesitamos, Aurora —dijo.

Sentí que era para hacerme entender que era demasiado pequeña para ayudar. ¡Pero con once años ya no eres pequeña! Y lo que mejor se me da es ayudar a la gente.
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Cuando llegamos a casa, mamá estaba muy preocupada. Se culpaba a sí misma por no haberse quedado todo el rato con Lucie. Insistía en que era culpa suya que hubiese desaparecido. También Émilie estaba fatal.

—Todo esto no habría pasado si hubiera estado con ella cuando llegaron esas acosadoras —dijo.

—Eso no lo puedes saber —escribí—. Yo estaba a su lado y te garantizo que Dorothée y su pandilla estaban decididas a meterse con nosotras. ¡Si hasta les ha ordenado que me quitaran la tablet! Tú no tienes la culpa, Émilie. Ni tú, mamá.

—Ese es justo el problema con los acosadores y las personas que hacen daño a los demás —dijo mamá—. Hacen que sus víctimas se sientan culpables.

La madre de Lucie, Martine, reaccionó de aquella manera cuando mamá le dijo que Lucie había desaparecido. Durante el trayecto en tren hasta Fontenay, mamá intentó localizarla por teléfono, pero tenía el móvil apagado. También le mandó un montón de mensajes, y volvió a intentarlo cuando llegamos a casa. Al final, dijo que iría a la peluquería para darle la noticia y para ofrecerse a acompañarla al parque de Monster Land. Le dije a mamá que quería ir con ella. Émilie hizo lo mismo. Mamá nos explicó que quería tener una conversación de madre a madre con Martine.

—Esa mujer te atacará —replicó Émilie—. Ataca a todo el mundo. Sobre todo a Lucie. ¡Ni hablar, no irás sola!

—Estoy de acuerdo —escribí—. ¡Iremos juntas!

—¿Quién es la madre aquí? —preguntó mamá sonriéndonos.

Me alegro mucho de que al final fuéramos con ella, porque, en cuanto se enteró, Martine se puso furiosa y agresiva. Cuando llegamos, estaba en la calle, delante de la peluquería, fumando un cigarrillo tras otro. Estaba superdelgada y llevaba una minifalda de tela vaquera rosa y un top ceñido también rosa, y parecía que no hubiese dormido desde hace días.

—¿Dónde está mi Lucie? —preguntó, agresiva.

—Ha habido un problema... —le respondió mamá, y se lo contó todo.
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Martine se puso a gritar y a insultar a mamá inmediatamente; la llamó un montón de cosas horribles que no voy a repetir. También dijo algo que asustó mucho a mamá y a Émilie.

—Lucie estaba a tu cargo. ¡Ni siquiera me dijiste que la ibas a llevar a Monster Land! ¡Es culpa tuya que haya desaparecido! Si no la encontramos antes de mañana, haré todo lo posible para que te despidan del banco. ¡Y voy a llamar a tu exmarido para decirle lo mala madre que eres y que debería recuperar a sus hijas! Eres una imbécil y una irresponsable en quien no se puede confiar...

Escribí a toda velocidad y le puse la pantalla delante de las narices.

—¡Mamá es la mejor madre del mundo! ¡Y Lucie suele decir que usted no la quiere! ¡Y que no soporta que esté gorda! ¡Se ha escapado por culpa de gente como usted!

—¿Cómo te atreves? —gritó.

¡Si hasta intentó darme una bofetada! Émilie la agarró de la mano justo antes de que me golpease en la cara. Una mujer que estaba aparcando la moto justo al lado, y que llevaba una bonita chupa de cuero, gafas de sol y una gran serpiente tatuada en el cuello, corrió hacia nosotras.

—¡Martine! ¿Estás loca? ¡Es una niña!

—¡Lucie ha desaparecido! ¡Y esta niña me acusa de ser una mala madre!
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Mamá le explicó a aquella mujer, Pomme —la conoce porque es cliente del banco—, lo que había pasado. Pomme, visiblemente afectada, le puso la mano en el hombro a Martine y le dijo:

—Móntate en mi Kawasaki y vamos rápidamente a Monster Land para buscar a Lucie. Pero antes discúlpate con Aurora, con su madre y con su hermana.

—¿Sabe cómo me llamo? —escribí.

—¡Todo el mundo sabe quién eres, Aurora! Y estoy segura de que Martine quiere...

—¡No pienso dejar que una niña me diga que estoy haciendo mal mi trabajo de madre! Y su madre...

—¡Basta! —exclamó Pomme—. ¿Quién te crees que eres? ¿Una madre modelo? ¡Le has levantado la mano a una niña de once años! ¿Quieres que te lleven a juicio?

De repente, Martine parecía aturdida. Agachó la cabeza y se echó a llorar.

—Lo siento —murmuró—. Me enfado con todo el mundo, incluida mi hija.

—Pues deja de hacerlo —dijo Pomme.

Martine se dio la vuelta para encender otro cigarrillo. Su amiga la motera se inclinó hacia mamá y le susurró:

—No es feliz. Eso no la disculpa. Su hija es maravillosa. Y siempre está diciendo que va a portarse mejor con ella..., pero luego no lo hace. Fue madre con diecisiete años y siente que ha echado a perder su vida cuidando de una niña cuando ella misma era demasiado joven.

Luego, cuando llegamos a casa, dibujé una tarjeta con una gran galaxia llena de estrellas. Encima escribí:

«Para Émilie, que me protege siempre y es la mejor hermana del mundo».

Luego fui a su habitación. La puerta estaba entornada. Émilie llevaba los cascos puestos y estaba cantando a todo volumen con una amiga… que cantaba la misma canción, también a todo volumen. Le puse la tarjeta en las manos, la leyó y me tiró un beso. Luego volvió a su videollamada y se puso a cantar de nuevo. Quería quedarme un rato, pero ella necesitaba relajarse después del día que habíamos vivido…, aunque fuera con una amiga a la que solo podía ver en una pantalla. Mientras tanto, mamá caminaba de un lado para otro en la cocina; estaba hablando por teléfono con papá y le estaba contando lo que había pasado. Sonrió cuando él le anunció que se subía al tren inmediatamente para estar con nosotras, porque, en momentos así, necesitábamos estar juntos.

¡Papá iba a venir a casa! ¡Seríamos de nuevo una familia durante unas horas!

Mamá soltó el teléfono y se apoyó en la mesa de la cocina. Negó con la cabeza y se mordió el labio. Pensó:

«Me van a echar la culpa de la desaparición de Lucie. Tendré que responder a muchas preguntas, y la gente pensará que no he cuidado bien de ella. Esto me perseguirá durante el resto de mi vida».

Corrí hacia ella y la abracé con fuerza.

—¡Nadie pensará tal cosa! —escribí—. ¡Me aseguraré de que todos sepan la verdad!

—Pero... ¿cómo has adivinado lo que estaba pensando? —preguntó mamá, con los ojos como platos.

Había llegado el momento de contarle lo de mi superpoder, pensé, pero entonces empezó a sonarle el móvil. Contestó inmediatamente.
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—La policía —me susurró.

Mamá estaba absorta en la conversación con un hombre que, al teléfono, sonaba muy directo y autoritario. Cuando terminó la llamada, me dijo:

—Aún no han encontrado a Lucie, y el investigador que lleva el caso, el inspector Jouvet, vendrá dentro de una hora para hablar conmigo. Seguramente me hará un montón de reproches.

—No se lo permitiré —escribí.

Mamá parecía muy preocupada. Dijo que iba a llamar a Pierre para pedirle consejo.

—¿Pierre está acostumbrado a tratar con la policía?

—Qué va. Pero me dirá que no me preocupe, y eso es lo que necesito oír ahora mismo.

—Papá sabrá qué decirle al inspector Jouvet. Siempre está escribiendo sobre policías.

—¿Cómo lo sabes?

—Me lo dijo Josiane. Le encantan sus libros.

—Y a mí —soltó mamá, con la mandíbula tensa para que no se le notase que estaba triste.

Luego sonrió de oreja a oreja y dijo:

—Tienes razón. Voy a esperar a papá. Y a intentar no preocuparme.

En realidad, cuando mamá dice esas cosas, significa que está muy preocupada.

Sonó el timbre de la puerta.

—Será Pierre —me espetó mamá—. Me había dicho que vendría en cuanto cerrase el banco.

—Me voy un rato a mi habitación, mamá —escribí—. Si me necesitas, si te preocupa lo que piense la gente, ven a verme. Allí estaré.

En cuanto cerré la puerta de mi habitación, me dieron ganas de pasar un rato en Sésamo. El Mundo Cruel había sido especialmente duro para los que me rodeaban, y una visitita a un lugar más alegre me permitiría pensar en cómo ayudar a mamá. Me acosté en la cama e hice que la gran estrella apareciera en la pantalla de la tablet. La miré fijamente, dije «¡Sésamo!» y...

Unos segundos después, estaba en Sésamo. Hacía un hermoso día. Ni sombras ni nubes. La señora Turgeon estaba en su panadería, detrás del mostrador, y me vendió dos napolitanas de chocolate. Me contó que la noche anterior había visto a mamá y a papá en un restaurante del barrio, y que se reían y se cogían de la mano.

—No me extraña que siempre estés contenta, Aurora —dijo la señora Turgeon—. Cuando los padres son felices, los niños también lo son.

Y entonces Alba llegó en nuestro tándem. Me abrazó y dijo:
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—¡Hoy te tengo preparada una superaventura!

Me monté en la parte de atrás de la bici. Salimos a toda prisa, yo estaba pedaleando a toda velocidad.

—¡Hoy eres un auténtico demonio de la velocidad!

—Necesito hacer ejercicio. Es una buena manera de librarse de las preocupaciones.

—¿Quieres contarme cómo te ha ido el día?

—Ya conoces las normas: en Sésamo, nada de historias del Mundo Cruel. Pero puede que necesite que me hagas una visita.

—¡Pues claro! Es nuestro pacto de amigas inseparables. Solo tienes que venir a buscarme.

Estuve a punto de decirle que deseaba que, cuando volviera al Mundo Cruel, ya hubiesen encontrado a Lucie, la policía hubiese dicho que mamá no había hecho nada malo y que mamá, Émilie y yo pasáramos una velada superdivertida con papá. Pero en Sésamo no había lugar para los problemas, así que me limité a decirle:

—¡Rumbo a la aventura!

¡Me dijo que íbamos a cruzar París en bici! Iríamos hasta un lugar que se llama el parque de Bercy, donde Alba había descubierto que había tortugas de verdad viviendo en un estanque. Me contó que una de las tortugas —un macho— tenía ciento noventa y siete años y que le haría muchísima ilusión hablar con nosotras.

—Se llama Gustave. Era la tortuga de compañía de un famoso escritor que también se llamaba Gustave.

—Las tortugas viven mucho tiempo, ¿no? —pregunté.

—Gustave tiene un amigo que vive en el mismo estanque que él, se llama Jean-Baptiste, y lleva allí trescientos treinta y siete años. Cuenta historias sobre su dueño, un gran escritor que se llamaba Charles. Escribió muchas historias que siguen gustándonos hoy en día: Cenicienta y Los cuentos de mamá ganso.

—Ya sé que a las chicas les encanta Cenicienta —le dije mientras cruzábamos París—, pero ¿de verdad necesitan a un príncipe azul para ser felices? Deberían pasar de los príncipes y ser independientes e inteligentes, ¿no?

—¡Como tú y como yo! —exclamó Alba.

Acabábamos de llegar al Sena y estábamos pedaleando por la orilla del río. Hay un largo camino desde nuestro antiguo barrio, en la calle Théâtre, hasta el parque de Bercy. Cuando mamá y papá estaban juntos y salíamos a dar un paseo, a menudo cogíamos el coche y teníamos que pasar por esa carretera enorme que rodea París y que papá llamaba «el error de la vida moderna». En Sésamo, Alba y yo podemos ir a donde queramos muy deprisa. ¡Y no hay atascos! Incluso en el Mundo Cruel, París es la ciudad más bonita del mundo. Pero en Sésamo, además de eso, es una ciudad donde todos se quieren. Y todos los conductores son simpáticos, se hacen pequeños gestos amables y nos sonríen cuando pasamos a su lado. Después de llegar al parque de Bercy, fuimos directamente al estanque. Alba me dijo que Gustave y Jean-Baptiste vivían juntos en una cueva. Sabía exactamente dónde encontrarlos. Dejamos el tándem en el césped y nos sentamos junto al estanque para comernos las napolitanas de chocolate. Brillaba el sol y el cielo era de un azul intenso. Al cabo de unos minutos, oímos un chapoteo en el agua. Gustave y Jean-Baptiste salieron del estanque y subieron al césped, sonrientes.
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—Hola, Alba —dijo una de las tortugas.

—¡Hola, Jean-Baptiste! —contestó Alba—. ¡Hola, Gustave! Esta es mi amiga Aurora. Ha venido del Mundo Cruel para saludaros.

—Ah, el Mundo Cruel... —dijo Jean-Baptiste, y soltó un suspiro—. Mi dueño, Charles, decía que si a la gente le gustaban sus cuentos era porque les permitían creer que existían los finales felices.

—Y mi dueño, Gustave, escribió un libro muy famoso sobre una mujer que cree que se convertirá en princesa casándose con un médico de un pueblecito y que, en realidad, se acaba muriendo de aburrimiento.

—Escribió una versión de la historia de Cenicienta que acaba mal —comenté.
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—En el Mundo Cruel, la historia de Cenicienta siempre acaba mal —dijo Jean-Baptiste.

De repente oí una voz procedente del Mundo Cruel. Mamá.

—¡Aurora! ¡Aurora!

Me giré hacia Alba y le dije:

—Me necesitan en casa. Puede que vuelva luego.

—Aquí estaré —contestó.

—Nos encantaría seguir hablando de libros contigo —dijo Gustave.

—Y mostrarte por qué los cuentos de hadas nos enseñan tanto sobre la vida —añadió Jean-Baptiste.

—¡Aurora! ¡Aurora! —gritó mamá—. El inspector quiere hablar contigo.

—Ah, la policía quiere hablar contigo —dijo Gustave—. Seguro que podrás ayudarlos.

—Ese es el mayor talento de Aurora —añadió Alba—. Ayudar a los demás.

Me despedí de mis nuevos amigos, Gustave y Jean-Baptiste, y abracé a mi amiga. Luego cerré los ojos y susurré: «Vuelta a los problemas».
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—¡Aurora! ¡Aurora!

Abrí los ojos: había vuelto a mi habitación, a mi cama. Ahora oía una nueva voz que me llamaba:

—¡Tierra llamando a Aurora!

¡Papá!

Salí corriendo al salón. Allí estaba papá, con una gran sonrisa. Me cogió en brazos, me levantó por encima de la cabeza y luego me abrazó con fuerza.

—¿Mi princesa estaba ausente? —preguntó.

—¡A mí nunca me llamas «princesa»! —dijo Émilie desde la otra punta del salón.

—¡Te llamo «ángel mío»! —contestó papá.

—No es lo mismo que «princesa».

—Un ángel vale tanto como una princesa —escribí.

—Dejémoslo estar —dijo papá, sonriente.

—Papá tiene razón —intervino mamá—. No vamos a hablar de esas cosas delante del inspector Jouvet.

—Hola, Aurora —dijo el inspector detrás de mí.

Me di la vuelta para verlo. Era un hombre mayor que papá, vestido con un traje oscuro (papá nunca lleva traje). Pensé en la Medusa que había visto en Monster Land y en que, en la Antigüedad, la gente pensaba que se transformarían en piedra si la miraban. El inspector Jouvet tenía una cara que podría haber sido tallada en piedra. Vi en su mirada tanto la dureza que podía mostrar con la gente mala como la amabilidad que me mostró a mí enseguida.

—Hola, inspector —escribí.

—Tu madre me ha contado lo que ha pasado en Monster Land. Estabas con Lucie cuando esas chicas la han tomado con ella. ¿Quieres contarme exactamente lo que ha pasado? ¿Detalladamente?

—Deme un minuto, por favor —escribí.

Me senté en mi sillón favorito y escribí lo más rápido que pude. Una frase tras otra, la historia salió a borbotones. Papá me vio hacerlo y dijo:

—Ojalá pudiera escribir tan rápido como tú, Aurora...

Le pasé la tablet al inspector. Lo leyó todo, asintiendo con la cabeza varias veces y frunciendo los labios cuando contaba que Dorothée llamaba «la Elefanta» a Lucie. Cuando acabó de leer, me devolvió la tablet y dijo:
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—Escribes muy bien, Aurora. ¿Puedes enviarme una copia de tu declaración, por favor?

—Siempre y cuando me dé su dirección de correo.

—¡Bien pensado! —exclamó, y me dio su tarjeta.

Luego añadió:

—Deberías ser investigadora. Estás muy atenta a los detalles. ¡Te contrataré como ayudante! Pero hay algo que me intriga en tu declaración. Has escrito: «He visto a Dorothée pensar: “Lucie me las va a pagar. Estoy harta de que me machaque constantemente con su inteligencia”». Mi pregunta es la siguiente: ¿cómo has adivinado lo que estaba pensando?

Todas las miradas estaban puestas en mí. Tenía que darle una respuesta al inspector. Ojalá Josiane hubiera estado allí para ayudarme. Sabía que no decirle la verdad a la policía era una mala idea. Pero, por otra parte, tal como Josiane me había dicho un día, si mis padres y mi hermana se enteraban de que yo podía leerles el pensamiento, no sería fácil ni para ellos ni para mí. Decidí que no era un buen momento para contarles mi secreto. Escribí un mensaje rápido en la tablet, que le pasé al inspector para que solo él pudiera leerlo:

—Necesito contarle un secreto, pero tendría que inventarse una excusa para hablar conmigo a solas, ahora, para que mis padres no sospechen nada. ¿OK?

El inspector Jouvet asintió con la cabeza, se volvió hacia mamá y papá y dijo:

—¿Les importa si salgo un momento al balcón con Aurora? Preferiría hacerle algunas preguntas en privado sobre la investigación.

—No ha hecho nada malo, ¿verdad? —preguntó mamá.

—Nada de nada, señora, pero necesito preguntarle a su hija algunos detalles que me ayudarán en la investigación, y les agradecería que no le preguntasen sobre nuestra conversación cuando yo me haya ido. ¿Me da permiso para hacerlo, señora? ¿Y usted, señor?

—¡Claro que le damos permiso! —contestó papá.

A mamá no le gustó que contestase por ella, pero se mordió el labio y se calló.

—Ven conmigo, por favor —me indicó el inspector Jouvet.

Lo seguí hasta el pequeño balcón de nuestro piso. Da a un aparcamiento, pero, por la noche, cuando la luna aún no ha salido, desde allí puedo ver un montón de estrellas. Esa noche había demasiadas nubes y el inspector Jouvet no parecía interesado en el cielo. Cerró la puerta y me hizo un gesto para que me sentase en una de las sillas, junto a la mesa.

—Cuéntame, Aurora. ¿Cuál es ese gran secreto?

—Veo detrás de los ojos de la gente —escribí.

—¿En serio? —dijo el inspector, en un tono que delataba que no se creía ni una palabra—. ¿Puedes adivinar lo que piensa la gente?

—¡Es mi poder mágico!

—Ahora, por ejemplo, ¿qué estoy pensando?

Escribí:
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«Esta niña tiene mucha imaginación y ningún sentido de la realidad. ¡Ver detrás de los ojos de la gente! ¡Qué tontería!».

El inspector pareció apenas ligeramente sorprendido.

—Impresionante, Aurora. Eso es justo lo que estaba pensando. ¿Puedes contarme algo más sobre mí?

Escribí:

—Está preocupado por su hija Marion. Tiene veinticuatro años. Quiere ser arquitecta. Vive en París. Y se pregunta si esta noche irá a ver a su nuevo novio, Frédéric, porque está perdidamente enamorada de ese tipo, y usted piensa que es un niño rico estúpido que...

El inspector Jouvet levantó la mano para hacerme una señal de que parase.

—Está bien, te creo —dijo—. ¿Alguien más conoce la existencia de tu poder mágico?

—Solo Josiane, mi maestra. Preferimos no hablar del tema: nos da miedo que trastorne a mamá, a papá y a Émilie. O a cualquier otra persona.

—Te entiendo. Saber lo que piensan los demás... da miedo. A todo el mundo.

—¡A mí no! —escribí—. Sé que mamá está preocupada porque aún no han encontrado a Lucie. Y la madre de Lucie está muy enfadada con ella y dice que es culpa suya. Y a usted le ha contado cosas malas de mi madre.

—Realmente lo sabes todo, Aurora —dijo el inspector—. Y sí, así es: hemos buscado por todo Monster Land y en el parque..., y no hemos encontrado a Lucie por ninguna parte. Mi equipo ha vuelto con perros policía. También hemos buscado en la estación de tren. Allí hay una cámara de vigilancia que graba todas las idas y venidas. No hay ni rastro de Lucie subiéndose a ningún tren. Ha desaparecido, sin más. Personalmente, no creo que tu madre sea culpable de ninguna negligencia. Pero tienes razón sobre la madre de Lucie: es una mujer muy enfadada.

—¿Mamá va a ir a la cárcel? —pregunté.

—No lo creo —contestó—. Será mejor que volvamos a entrar. Y recuerda: todo lo que nos acabamos de decir quedará entre nosotros.

Mamá nos miró al inspector y a mí, intentando adivinar lo que habíamos hablado.

—¿Aurora le ha ayudado? —preguntó.

—Mucho.

—Si no encontramos a Lucie, mi trabajo en el banco corre peligro, ¿verdad?

—No puedo hablar en nombre del banco, pero la madre de Lucie podría montar un escándalo delante de todo el mundo. Y sí, eso podría afectar a su trabajo.

—¡Esa mujer es horrible! —exclamó Émilie.

—No digas eso —replicó mamá.

—¿Por qué la defiendes? —preguntó Émilie—. Es mala, no para de meterse con Lucie, nunca está ahí para apoyarla, la llama gorda y no soporta que Lucie sea tan inteligente. ¡Y encima quiere hacerte daño! No es culpa tuya que Lucie haya desaparecido. ¡Dorothée y su pandilla de Cruelas deberían ir a la cárcel!

—En lo que a ellas respecta, están metidas en un buen lío —dijo el inspector—. Y seré sincero con ustedes: cuanto más tiempo pasa, más temo que no podamos encontrar a Lucie.

En cuanto el inspector se fue, mamá se echó a llorar. Papá le pasó el brazo por encima de los hombros y ella apoyó la cabeza en él. Émilie se acercó a mí, me agarró la mano y me susurró:

—Tengo miedo.

—¡Vamos a hacer todo lo posible para ayudar a mamá! —escribí.

—Pero si no encontramos a Lucie... —dijo Émilie.

—¡Vamos a encontrarla!

Papá no pudo quedarse a cenar. Chloë no se encontraba bien, le dolía la barriga y tuvo que volver a casa para cuidar de ella. Pero había entendido perfectamente que papá fuese a vernos y quería que supiéramos que nos apoyaba de corazón. Mamá frunció un poco los labios, pero le dio las gracias a papá por haberse pasado. Él nos dio un beso a las tres y nos dijo a Émilie y a mí que tenía una gran sorpresa planeada para nuestro fin de semana con él, cuatro días después. Y volvió a decirle a mamá que no dejaría que la madre de Lucie le hiciese daño.

[image: Illustration]

Cuando se fue, mamá me dijo que estaba muy cansada y que se iba a acostar temprano. Vi detrás de sus ojos:

«Si no encontramos a Lucie, nada volverá a ser igual».

Émilie también estaba cansada y dijo que quería irse a su habitación, aunque yo estaba segura de que iba a chatear con sus amigos. Así se pasa el tiempo, en lugar de leer, por ejemplo. Josiane siempre dice que leer libros es mucho mejor para el cerebro y te permite viajar sin levantarte de la silla. Me fui a mi habitación, sin dejar de pensar. En mi cabeza se fue formando un plan. Miré la hora. Las 20.48. Busqué en Google a qué hora saldría el sol al día siguiente. A las 6.48. Tenía que acostarme rápidamente para despertarme a las 5.30 y hacer un viaje exprés a Sésamo. Antes necesitaba un buen sueño reparador. Me esperaba un gran día. Por primera vez, Alba vendría conmigo al Mundo Cruel..., ¡y haríamos todo lo posible para encontrar a Lucie!

Puse la alarma y me fui a la cama. Cerré los ojos. El Mundo Cruel desapareció. Normalmente me acuerdo de mis sueños, pero esa noche no pude recordar ni uno solo. En cierta ocasión, papá me dijo que muchos adultos duermen mal y que él, cuando algo le preocupa, no recuerda lo que ha soñado. Yo nunca estoy preocupada. Pero esa noche me acosté con este pensamiento en la cabeza: «¡Tengo que salvar a Lucie! ¡Tengo que salvar a mamá!». ¿Por eso no pude recordar mis sueños? ¿Porque, por primera vez en mi vida, estaba preocupada? ¿Porque, a pesar de mi poder mágico, el Mundo Cruel también se había vuelto cruel para mí?
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La alarma sonó a las 5.30. Me vestí. Fui a la cocina, me preparé un cuenco de leche con chocolate, cogí un trozo de la barra de pan que mamá había comprado el día anterior y lo mojé en la sopa marrón y dulce que acababa de prepararme. Pan y chocolate: la mejor manera de empezar el día, ¡sobre todo un día tan importante como aquel! Luego volví a mi habitación, encendí la tablet, encontré la aurora boreal y dejé que me engullese su belleza mientras pronunciaba las palabras mágicas y...

¡Sésamo!

Estaba en la habitación de Alba, en el piso donde vive con su madre, su padre y su hermano Grégoire, que tiene ocho años. Las paredes de su habitación están pintadas con los colores del arcoíris. Las sábanas son de un amarillo intenso, su color favorito. Estaba profundamente dormida, abrazada a su perro de peluche, Pepper, del que nunca se separa. Ya había pasado algunas tardes con Alba, en Sésamo, pero siempre tenía que volver al Mundo Cruel cuando mamá venía a darme las buenas noches. Ese es el problema con Sésamo: cuando alguien del Mundo Cruel me habla, tengo que volver. Si no, me arriesgo a que descubran este maravilloso lugar donde vivo. Por eso tenía que darme prisa, para volver a mi otra casa antes del amanecer. Le toqué suavemente el hombro a Alba y le susurré:

—¡Despierta! ¡Tenemos algo importante que hacer!

Alba abrió los ojos, sonrió al verme y me abrazó.

—¡Tiene que ser algo grave si ya estás aquí cuando todavía es de noche! —dijo.

Le conté lo que había pasado en las últimas horas, que aún no habían encontrado a Lucie y que mamá estaba metida en un lío. ¡Pero yo tenía un plan! Primero, teníamos que ir inmediatamente al Mundo Cruel.

—Dame un segundo para que me prepare —dijo—. ¡No voy a irme a vivir aventuras en pijama!

Saltó de la cama y desapareció en el cuarto de baño con su ropa. Volvió unos minutos después, completamente vestida, con una barra de pan bajo el brazo.

—¡Las aventuras dan mucha hambre! Y como esta es mi primera expedición al Mundo Cruel, ¡tenemos que llevar pan!
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Nos sentamos en el borde de la cama. La agarré de la mano y dije:

—Cerramos los ojos, contamos hasta tres y decimos...

Alba ya lo sabía, me había visto hacerlo muchas veces, así que terminó la frase por mí:

—Una, dos y tres..., ¡vuelta a los problemas!

¡Hop! Estábamos en mi habitación. Alba se quedó mirando las imágenes de estrellas y constelaciones en las paredes y mis dibujos de mamá y papá. Le expliqué que en público solo podía hablarle con la tablet y que nadie la vería.

—Mola —dijo—. Yo te hablaré normalmente y tú me contestarás escribiendo en la tablet. Y si alguien te pregunta a quién le escribes, ¡puedes decir que tienes una amiga imaginaria! Pensarán que estás loca, pero todas las personas interesantes y creativas de este mundo están un poco locas.

Cruzamos el piso sin hacer ruido para ir a la cocina. Allí cogí un bloc y escribí una nota:

Querida mamá:

¡He salido temprano para buscar a Lucie! No te preocupes por mí. Me llevo la tablet. Puedes mandarme un mensaje. Miraré a los dos lados antes de cruzar la calle, como siempre me dices, y no hablaré con desconocidos.
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¡Voy a resolver el misterio de la desaparición de Lucie!

Tu Aurora

Miré la hora. Las 5.58. Faltaban cincuenta minutos para que saliese el sol. Le dije a Alba que iríamos en mi bici hasta la estación, porque Monster Land estaba lejos de allí y en el Mundo Cruel no podíamos ir tan rápido como en Sésamo.

—Por desgracia, mi bicicleta no es un tándem —dije.

—No pasa nada. Me sentaré en el manillar.

Salimos del piso sin hacer ruido. Me acordé de coger la llave del candado de la bici.

—¿En el Mundo Cruel tienes que atar la bici? —preguntó Alba mientras sacábamos la bicicleta a la calle.

—Lo que pasa es que en Sésamo todo es perfecto —dije—. Aquí la vida es complicada.

—Y gris —añadió Alba, mirando al cielo.

Rodamos por las calles desiertas de Fontenay. Alba me preguntó por qué habían sustituido tantos edificios antiguos por otros nuevos y por qué a la gente del Mundo Cruel le gustaba comer hamburguesas y patatas fritas en lugares que parecían de plástico.

—También tenemos comida buena. Pero la mayoría no tiene mucho dinero, y cuando no tenemos mucho dinero y queremos salir, nos tiramos a la comida rápida.

—¿No sería mejor ofrecer comida buena y sana a precios que la gente que no tiene dinero pudiera pagar? —preguntó Alba.

Me limité a encogerme de hombros.

—Bienvenida al Mundo Cruel.

Alba iba montada en el manillar. Las calles estaban vacías y el faro de la bici iluminó el camino hasta la estación de cercanías. Me acerqué a una de las máquinas y saqué un billete para mí y otro para Alba.

—Pero si nadie me ve... —dijo

—Las reglas son las reglas —escribí—. Si viajas en tren, necesitas billete.

El tren estaba casi vacío, solo había unas pocas personas que iban a trabajar temprano. Alba tenía curiosidad por todo y me hacía muchas preguntas: ¿por qué todos parecían tan cansados? ¿Era cierto que en el Mundo Cruel casi todos dormían mal? Contestaba a las preguntas de Alba en la tablet y la levantaba para que pudiera leerla. La mujer que estaba sentada enfrente de mí me miraba extrañada, no podía ver a Alba y pensaba: «¿Qué hace esa niña tan rara? ¡Está escribiendo palabras en su pantalla y se comporta como si estuviera manteniendo una conversación silenciosa con alguien que no está ahí!».

Le sonreí a la mujer y escribí en la tablet:
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—¡Todas las personas interesantes tienen un amigo secreto!

En la estación de tren de Monster Land, varias personas se bajaron al mismo tiempo que nosotras, entre ellas un hombre que debía de medir dos metros y medio y que llevaba vaqueros, una camiseta y una sudadera con capucha. Me recordaba a alguien. Escribí en la tablet:

—¿No eres Pantagruel, el Príncipe de los Gigantes?

—¿Te acuerdas de mí? —preguntó, asombrado.

—Sí, pero ¿por qué no vas vestido de príncipe?

—Me visto así cuando llego al parque.

—¿Eres un príncipe de mentira?

—¡En la vida real también soy un príncipe! —contestó con una sonrisa—. ¿Qué te trae por aquí tan temprano? Deberías estar en casa con tus padres.

—Hemos venido para buscar a mi amiga, que desapareció ayer.

—Me contaron esa historia. Pobrecilla... Pero buscaron por todas partes, ¿no?

—Nosotras la encontraremos —escribí.

—¿«Nosotras»?

—Yo y mi mejor amiga, Alba. ¡Tú no puedes verla, pero yo sí!

El príncipe Pantagruel me miró con interés, montada en mi bicicleta.
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—¿Alba está sentada en el manillar? —preguntó.

—Es un príncipe muy inteligente —me susurró Alba al oído.

Le dije a Pantagruel:

—Sí, está sentada en el manillar. ¡Y le gusta que te des cuenta de esas cosas!

—Monster Land no abre al público hasta las diez. Hoy he llegado temprano porque tengo otro trabajo en el parque. Todas las mañanas, antes de ponerme el traje de príncipe, limpio durante tres horas. Es una forma de ganar un poco más de dinero, y ahora mismo lo necesitamos. Mi novia no se encuentra bien.

—Oh, lo siento —escribí—. ¿Está enferma?

Pantagruel asintió con la cabeza, y comprendí que era mejor no hacer más preguntas. Me limité a tocarle el hombro y escribí:

—Cuando estaba aprendiendo a hablar con la tablet y pensaba que nunca lo conseguiría, mi maestra, Josiane, solo me decía una palabra: «Ánimo».

—Gracias —dijo Pantagruel—. Uno necesita mucho ánimo en esta vida.

Cuando llegamos a las puertas de Monster Land, sacó un bloc de notas del bolsillo y garabateó un número en una hoja. Me la dio y me dijo que, si necesitaba su ayuda, podía llamarlo.
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—Es muy útil tener a un gigante como amigo —comentó Alba mientras nos despedíamos de Pantagruel con la mano—. Tengo muchas ganas de visitar Monster Land. ¡Tiene muy buena pinta!

Primero teníamos que ir al parque donde Lucie había desaparecido. Estaba empezando a salir el sol. No muy lejos de allí, vi a aquel hombre tan amable al que las Cruelas habían acusado de haber asustado a Lucie. Tenía un rastrillo enorme en la mano y lo movía por el suelo junto a un precioso arriate lleno de flores. Pareció asustarse cuando me vio acercarme a él en bici. Yo sostenía la tablet, donde había escrito:

—¡Hola, Mahmoud!

—¿Cómo sabes mi nombre? —preguntó.

Le expliqué que había estado allí el día anterior; que la chica que había desaparecido era la mejor amiga de mi hermana; que había visto lo mal que lo habían tratado aquellas horribles calamidades y el guardia de seguridad; y que había ido hasta allí con mi amiga Alba para buscar a Lucie.

—¿Tu amiga Alba? ¿De qué hablas?

—Mi amiga vive en un lugar llamado Sésamo y ha venido a visitarme al Mundo Cruel, donde solo yo puedo verla.

—¿Qué es esa historia de locos? —dijo Mahmoud—. ¡Tienes que volver a tu casa ahora mismo! Puedo volver a meterme en un lío si me ven hablando contigo.

—Por favor, dile a Mahmoud que sus flores me parecen muy bonitas —me susurró Alba al oído.

Escribí exactamente lo que me dijo y se lo enseñé a Mahmoud, que negó con la cabeza, exclamando:

—¡Ni una palabra más! Todo esto es muy duro para mí.

—Tu hija desapareció una vez, ¿no? —pregunté.

Me miró como si le hubiese leído el pensamiento, que era justo lo que acababa de hacer, porque lo había visto pensar:

«Esto es demasiado duro. Me recuerda el día en que desapareció Angélique... Pensé que no volvería a ver a mi niña».

—¿Cómo lo sabes? —preguntó, visiblemente alterado.

Le conté lo de mi poder mágico. Y le dije el nombre de su hija: Angélique.

—Cada vez me das más miedo —dijo.

—¡Tranquilo! Me llamo Aurora y estoy aquí para ayudar a la gente. Por eso he venido tan temprano esta mañana con mi amiga Alba. Mi madre puede meterse en un buen lío porque la madre de Lucie la ha acusado injustamente...

—Sí, me enteré ayer. Esa mujer apareció con una amiga, en moto, cuando la policía estaba buscando a esa niña por todas partes, y se puso a gritarme como si todo fuera culpa mía. Me señaló con el dedo y dijo que cuando uno tiene una cara como la mía, no debería ir a sitios donde los niños vienen a divertirse. Su amiga le dijo que dejase de decir esas cosas, pero ella siguió erre que erre. Les explicó a los policías que tenían que detener a la madre de la amiga de su hija, que había desaparecido por su culpa. Pero yo vi lo que pasó, con esas chicas horribles que la acosaban. Dijeron que yo la había tocado, y no es verdad.

—Y la policía te creyó —escribí—. Ahora tienes que ayudarme. Para que mamá no se meta en un lío.

—¿Por qué no hablas?

—Parece ser que soy discapacitada.

—Igual que yo —contestó Mahmoud.

—Pero en el Mundo Cruel todos tienen algún problema, ¿no? —preguntó Alba.

—Aquí la gente considera la discapacidad como algo demasiado raro —respondí—. Como algo anormal.

—¡Qué me vas a contar! —dijo Mahmoud, y dejó escapar un suspiro—. He vivido con esta cara desde que mi padre dio una vuelta de campana con nuestro coche cuando yo tan solo tenía diez años.

—¿Se incendió el coche? —pregunté.

Asintió con la cabeza y lo vi pensar:

«Espero que esta niña tan rara no me haga más preguntas sobre el tema». Así que hice lo que Josiane me aconsejó hacer cuando provoco que la gente se sienta incómoda al ver detrás de sus ojos: cambié de tema.

—El sol ya ha salido y mamá se despertará y me mandará un mensaje diciéndome que vuelva a casa inmediatamente. Y la madre de Lucie va a ir al banco donde trabaja mamá para contarle a su jefe un montón de mentiras horribles sobre lo que ha pasado. Mamá podría perder su trabajo, así que tengo que actuar con rapidez. ¿Puedes enseñarnos a Alba y a mí dónde buscó la policía a Lucie?

Mahmoud dudó unos segundos, como si fuera lo último que quisiera hacer.

—La policía no pudo encontrarla anoche, y eso que tenían perros policía para ayudarlos —dijo—. ¿Cómo vamos a encontrarla nosotros?

—Explícale a Mahmoud que vamos a pensar de forma diferente a la policía —me susurró Alba.

Escribí lo que ella había dicho, y añadí:

—Si nadie la encuentra, Lucie se perderá para siempre. ¡Tenemos que intentarlo!

Mahmoud echó un vistazo a su alrededor, luego miró el reloj, cerró los ojos (obviamente, era una decisión importante) y volvió a abrirlos. Vi que estaba asustadísimo. Pensaba:

«Si me ven con esta niña, voy a meterme en otro lío».

—No te meterás en ningún lío, Mahmoud —escribí—. Si alguien me pregunta, diré que eres un buen hombre.

Y Alba piensa igual que yo.

—¿Tu amiga invisible existe de verdad? —preguntó.

—Si es mi mejor amiga, es que para mí existe.

—No tengo nada que objetar —dijo Mahmoud, levantando el rastrillo—. ¡Sígueme!
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Durante media hora, Mahmoud nos enseñó a Alba y a mí hasta el último recoveco del parque de atracciones. En un bosquecillo, algunos árboles tenían unos agujeros enormes en los troncos. Eran unos escondites ideales. Pero ni rastro de Lucie. Había un precioso estanque con cisnes y patos. Ni rastro de Lucie. Ni en las hierbas altas, por donde Alba y yo nos arrastramos, pensando que podría haber encontrado un lugar donde nadie la viese.

—Los perros olfatearon por todas partes —objetó Mahmoud cuando insistimos en peinar la zona de vegetación que rodeaba el estanque.

—Dile que se nos da muy bien encontrar escondites —sugirió Alba.

Le enseñé a Mahmoud dos madrigueras lo bastante grandes para que alguien se escondiese dentro. Ni rastro de Lucie. Tampoco en la cueva que encontramos junto a un montón de rocas en la otra punta del parque.
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—Los perros policía ya fueron allí —dijo Mahmoud.

Aun así, le pedimos que nos prestara un encendedor para ver en la oscuridad.

—¿No te da miedo la oscuridad? —le pregunté a Alba.

—En Sésamo, nunca está oscuro del todo, ¿sabes? Pero supongo que se puede tener miedo a la oscuridad en el Mundo Cruel, aunque a menudo está nublado.

—¡Esto está superoscuro! —exclamé, levantando el encendedor por encima de la cabeza.
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Sé que Lucie no tiene miedo a la oscuridad: un día nos contó a Émilie y a mí que, cuando estaba triste porque su madre o las acosadoras del colegio la trataban mal, se escondía en un armario de su casa; o, en el colegio, en un escondite que había encontrado, un cuartito donde las personas que limpian guardan las escobas y las fregonas. Además, sé que siempre lleva una linternita en el llavero. Y también un cuaderno y un lápiz en el bolsillo.

—¡Mira, allí! —dijo Alba.

¡Esperaba ver a Lucie en un rincón de la cueva! Pero no... Alba me enseñó un simple trozo de papel que se le habría caído a alguien. Cuando lo recogí y lo acerqué a la llama del encendedor, vi este dibujo:
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Debajo habían escrito:

a2 + b2 = c2

—Debe de ser un código secreto —dijo Alba.

—Más bien son matemáticas —contesté—. ¡Eso quiere decir que Lucie ha estado aquí!

Salimos corriendo para enseñarle el papel a Mahmoud.

—¿Podría haberlo escrito Lucie? —preguntó.

Asentí con la cabeza.

—No entiendo cómo se les pudo escapar a los policías y a sus perros —dijo, extrañado—. Los traje aquí. Entraron en la cueva y la registraron.

—Bueno, pues este papel no lo encontraron —escribí.

—Pregúntale a Mahmoud si la madre de Lucie estaba con la policía —susurró Alba.

Le escribí la pregunta a Mahmoud.

—Sí —contestó—. Llegó aquí justo cuando el sol se estaba poniendo y acompañó a la policía con los perros. No paraba de gritar y estaba muy enfadada con la loca de su hija y la tonta de su amiga, que la había metido en todo esto.

—Se refería a mi hermana —escribí.

—Seguro que cuando Lucie oyó a su madre gritar así, se asustó y salió corriendo de la cueva —susurró Alba.

—¡Eso es! —escribí—. ¡Eso es lo que debió de pasar, seguro!

Entonces le escribí a Mahmoud:

—¿Cómo pudo salir de la cueva sin que la viese la policía?

—Hay una salida de emergencia al fondo —explicó Mahmoud.

—¿Puedes enseñárnosla, por favor?

Volvimos inmediatamente a la cueva, donde la luz del sol se colaba por la entrada y por las grietas de la piedra. Mahmoud fue con nosotras hasta donde Alba había encontrado el papel de Lucie. Había una pared de piedra. Y, detrás de la pared, un espacio oculto... con una puerta donde ponía «SALIDA DE EMERGENCIA».

—Los administradores del parque tuvieron que poner una salida de emergencia en esta cueva: a menudo, los niños vienen a jugar aquí, por lo que era necesaria una segunda salida.

—¿La policía la vio ayer?

—Les enseñé la puerta y les expliqué que llevaba a una entrada de servicio de Monster Land que está en la parte de atrás. Solo la gente que trabaja aquí conoce esta entrada.

—Pero ¿alguien que sale de la cueva por esta salida de emergencia puede ver esta entrada? —pregunté.

—Sin duda. Y, con un poco de suerte, puede encontrarla abierta. Está tan escondida y es tan poco conocida que a los trabajadores del parque se les suele olvidar cerrarla. Además, durante el día, las entregas llegan por esta puerta.

—Entonces, ¿Lucie pudo oír a su madre, asustarse, encontrar la salida de emergencia y entrar en Monster Land sin que la viese nadie? —escribí.

—Pero la policía también registró Monster Land, ¿no? —preguntó Alba.

Le trasladé la pregunta a Mahmoud.

—Por supuesto —contestó.

—¡Me juego algo a que no pensaron en ningún lugar donde pudiera esconderse a oscuras! —dije.

Se me acababa de ocurrir una idea totalmente loca. Enseguida se la susurré a Alba, que también me contestó susurrándome: «¡Tenemos que encontrar al gigante!».

Saqué el trozo de papel en el que Pantagruel había garabateado su número y le escribí un mensaje en la tablet: «Hola, Príncipe de los Gigantes. ¡Alba y yo necesitamos tu ayuda ahora mismo! ¿Podemos vernos en la puerta de atrás de Monster Land?».

Contestó al instante: «Llego dentro de cinco minutos».

Llegó justo a tiempo. Había un guardia parado ante la puerta. Pantagruel y Mahmoud tuvieron que hacernos pasar a Alba y a mí por delante de aquel hombre que me miraba con desconfianza.

—Es tu hermana o tu sobrina, y estás intentando colarla por el morro, ¿no? —le dijo a Pantagruel.

—Estoy aquí por una investigación policial —escribí.
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El guardia se echó a reír.

—¡Claro! Y yo soy astronauta y he pasado el día en Marte.

—El inspector Jouvet me ha nombrado su ayudante. Estamos buscando a la chica desaparecida y tenemos que darnos prisa. Ya ha pasado una noche. Haga el favor de dejarnos entrar para que podamos trabajar.

El guardia puso los ojos en blanco y se volvió hacia Mahmoud y Pantagruel.

—¡Esta niña es la monda! ¿Y por qué hace esa cosa tan rara de escribir en la pantalla en vez de hablar?

Mahmoud estuvo a punto de encararse con el guardia, pero se contuvo. Se conformó con quedarse mirándolo fijamente unos segundos antes de decir:

—Es como yo: diferente. ¿Tiene algún problema con eso?

El guardia se puso tenso al darse cuenta de que no me había tratado correctamente.

—Adelante —dijo, indicándonos que pasáramos—. Espero que encontréis a la pequeña.

Mientras nos dirigíamos al centro de Monster Land, le enseñé a Pantagruel el papel que habíamos encontrado en la cueva. Le dije que estaba segura de que era Lucie quien había dibujado el triángulo y escrito el código secreto, porque se le daban muy bien las matemáticas. Pantagruel examinó el papel con los ojos como platos.

—¡Tu amiga es muy buena! —comentó—. Lo que ha dibujado es una de las figuras geométricas más famosas. Viene de un griego de la Antigüedad llamado Pitágoras. ¿Entiendes lo que ha hecho tu amiga con ella?

Negué con la cabeza y escribí:

—Se me dan muy mal las mates.

—Pitágoras descubrió que, cuando un triángulo tiene un ángulo recto, si dibujamos unos cuadrados sobre cada uno de sus tres lados, el cuadrado más grande tiene exactamente la misma área que los otros dos juntos. Es la fórmula que ha escrito tu amiga: a2 + b2 = c2. ¡La misma que descubrió Pitágoras hace miles de años!

—¿Cómo sabes todo esto? —pregunté.

Pantagruel agachó la cabeza y dijo:

—Antes yo era como tu amiga, se me daban muy bien las matemáticas. Pero no tenía trabajo. Ahora soy un gigante en un parque de atracciones.

—¡Eres un gigante genial! —contesté.

—Hubiera preferido ser un matemático genial.

—Aún estás a tiempo, ¿no?

—Puede ser... ¿Sabes por qué esta fórmula es tan importante? Recuerdo exactamente las palabras de mi profesor: «Nos permite medir una distancia en un mundo plano y comprender la geometría del universo».
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—Y Lucie la escribió rápidamente, cuando estaba escondida, para calmarse —me dijo Alba—. Pregúntale a Mahmoud adónde fue su hija cuando desapareció.

Le expliqué a Mahmoud que Alba quería hacerle una pregunta y le repetí lo que ella me había dicho. Mahmoud nos contó que hacía diez años, cuando su hija Angélique tenía diecisiete, su novio la había dejado porque había conocido a otra chica. Angélique estaba muy triste. Lloraba a todas horas, no dormía, todo le parecía feo y decía que nunca más tendría novio. Y un buen día desapareció. No conseguían encontrarla. Hasta que un policía le preguntó a Mahmoud: «¿Qué es lo que más le gusta a su hija?». Mahmoud contestó que el fútbol, y que era una gran fan del Paris Saint-Germain.

—Una mañana, muy temprano, le hablé de ese detalle tan importante al policía. Inmediatamente hizo una llamada. Diez minutos después, tres coches de policía se dirigían rápidamente al Parque de los Príncipes, donde juega el PSG. Y encontraron a mi hija dormida frente a una de las entradas del estadio...

—¡Eso es! —escribí—. ¡Lucie ha hecho lo mismo! Ha ido a un lugar donde se siente segura, igual que Angélique. Un lugar relacionado con lo que la hace más feliz: las matemáticas.

Me volví hacia Pantagruel y le pregunté:

—¿Qué podría tener que ver con las mates en Monster Land?

—En la atracción de la Momia Egipcia hay una sala con las paredes llenas de números.

—¡Ahí es a donde tenemos que ir inmediatamente! —escribí.

Recordé que, el día anterior, Lucie había dicho que quería visitar esa atracción por una sala de la que le habían hablado. Eso era: ¡la sala de los números!

—Está en la otra punta del parque —dijo Pantagruel.

De repente apareció un mensaje en la tablet. ¡Mamá! ¡Asustadísima!

Aurora, ¿por qué te has ido así, en bici, en plena noche? Estoy muy preocupada y un poco enfadada. ¡Contéstame y dime que estás bien y vuelve enseguida!

Te quiero.

MAMÁ

—¿Estamos muy lejos de la Momia Egipcia? —le pregunté a Pantagruel.

—A unos diez minutos a pie —contestó.

—¿Puedes llevarme en mi bici?

—Soy demasiado grande. Alba y tú id en bici, yo iré andando rápido.
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—Mahmoud, ¿puedes hacer el favor de llamar al inspector Jouvet y decirle que venga a Monster Land lo antes posible? —escribí, pasándole la tarjeta que me había dado el inspector el día anterior.

—No vendrá si se lo pido yo.

—Dile que soy yo quien te ha pedido que lo llames y vendrá. ¡Para algo soy su ayudante!

—Venga, Aurora —dijo Alba—. ¡Tenemos que irnos!

—¿Cómo reconoceremos la atracción? —le pregunté a Pantagruel.

—Hay una pirámide enorme y una momia delante.

—Perfecto, la encontraremos —escribí.

¡Hop! Nos montamos en la bici y Alba se agarró al manillar mientras yo pedaleaba a toda velocidad. Cuando estuvimos todos frente a la Momia Egipcia, vimos a un hombre de uniforme parado delante de la entrada. Llevaba una gorra con visera en la que estaba escrito con grandes letras «SEGURIDAD». Enseguida me gritó:

—¡Eh, tú! ¿Qué haces aquí a estas horas?

—¡Tenemos que entrar en la tumba de la momia inmediatamente! Investigación policial —escribí.

—¿Investigación policial? A la policía la voy a llamar yo, porque te has colado en el parque sin pagar.

—¡Yo nunca haría nada ilegal! Soy la ayudante del inspector Jouvet. El gigante Pantagruel me ha dejado entrar. Puede preguntarle al guardia que está en la entrada de servicio del parque.
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—No conozco a nadie llamado Pantagruel. Tú te vienes conmigo al puesto de seguridad. Voy a llamar a la policía para que te lleve a casa.

—¡La chica que desapareció ayer está en la tumba de la momia! Tiene que ayudarme a encontrarla —escribí.

—¿Quién te has creído que eres para darme órdenes? —preguntó, muy enfadado.

—Tengo un plan —me susurró Alba al oído—. ¿Ves el sarcófago de ahí, el que tiene asientos dentro? Mira, está justo al lado de ese panel de control, donde hay un gran botón rojo. A la de tres, sueltas la bici, nos metemos en el sarcófago, le damos al botón y entramos en la tumba para buscar a Lucie, ¿vale?
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No podía escribir nada porque el guardia no me quitaba ojo de encima, así que asentí con la cabeza. El guardia se enfadó aún más.

—¿Por qué asientes con la cabeza cuando me miras? ¿No puedes hablar como todo el mundo?

Se me ocurrió una idea. Levanté la tablet después de escribir en ella: «¿Por qué está andando la momia que tienes detrás?».

—¿Cómo? —gritó, dándose la vuelta.

En ese momento, Alba me gritó al oído: «¡Una, dos y tres!». Solté la bici y nos metimos de un salto en el sarcófago. Aterrizamos en los asientos y estiré el brazo para darle al botón rojo de «INICIO». Se oyeron unos ruidos muy fuertes: gritos y chirridos. Se abrió una puerta enorme y el sarcófago dio un salto hacia delante. El guardia, al ver lo que pasaba, se puso a gritar. De repente, había un montón de humo a nuestro alrededor. El sarcófago aceleró y se hundió en la oscuridad. Había momias y esqueletos por todas partes. Pensé que Alba iba a ponerse a gritar —en Sésamo no hay cosas que den miedo—, pero se limitó a mirar hacia delante con los ojos como platos mientras el sarcófago atravesaba un largo túnel, con un montón de faraones, murciélagos y duendes que se nos echaban encima. Y de golpe llegamos a una sala donde había números escritos por todas las paredes y...
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—¡Mira! —gritó Alba, más alto que todos los ruidos rarísimos de momia.

Entonces, en un rincón de la sala, vi la luz de una linternita enfocando hacia abajo.

Me moría de ganas de gritar: «¡Lucie!».

El sarcófago siguió avanzando y perdimos a Lucie. Y entonces, de repente, todo se detuvo con un chirrido terrible. El sarcófago se paró en seco. Alguien había cortado la corriente. Oímos voces a lo lejos: nos gritaban que saliéramos inmediatamente..., que íbamos a meternos en un buen lío..., ¡que la policía iba a venir a detenernos!

—Baja del sarcófago, deprisa, y sígueme —dijo Alba.

Hice lo que me dijo.

—¡Solo tenemos que seguir las vías para volver a la sala de los números! —le propuse.

Los guardias de seguridad que nos perseguían habían abierto las puertas principales de la atracción y estaban entrando en el túnel con linternas. Alba y yo echamos a correr. Las voces y las luces nos seguían de cerca. Cuanto más nos acercábamos a la sala de los números, más claramente oía una vocecita susurrando algo. Cuando llegamos a la sala, oí perfectamente la voz. Una voz muy dulce, que parecía cansada y asustada. Oí claramente:

—Área de un triángulo = (b x a) : 2... Área de un trapecio = [(B + b) x a] : 2... Volumen de un cubo = l x l x l..., donde «l» es igual a la longitud de un lado...

¡Lucie!

Alba y yo echamos a correr hacia ella. Estaba acurrucada en un rincón de la sala. Parecía agotada y asustada. Su linterna apuntaba hacia abajo e iluminaba su libretita, llena de números. Se puso en pie de un salto, aterrorizada, al oír el ruido de nuestros pasos.

—¡Mamá! —gritó—. ¡Mamá, por favor no te enfades! ¡Por favor, mamá, no me hagas daño! Te lo ruego...

Y entonces me vio.

—Aurora —susurró.

—Soy yo —escribí.

—¡Me has encontrado!

—Te he encontrado.

Lucie se desplomó en mis brazos y lloró apoyada en mi hombro. La estaba abrazando cuando oí las voces, muy cerca. De pronto, había un montón de linternas apuntándonos. Y una voz furiosa, la del guardia de seguridad, me gritó:

—¡Te has metido en un buen lío, jovencita!

Lucie se puso a temblar entre mis brazos. La abracé con fuerza.

De repente, oí otra voz.

—No se ha metido en ningún lío.
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¡El inspector Jouvet!

Se acercó a nosotras y apoyó suavemente la mano en el hombro de mi amiga.

—Tú debes de ser Lucie —dijo.

Ella asintió con la cabeza. El inspector me sonrió.

—¡Ya has resuelto tu primer caso, Aurora!

Quería escribir: «¡El primero de muchos, inspector!», pero Lucie seguía llorando sobre mi hombro. Y, cuando una amiga llora, hay que abrazarla.





 

Dos semanas después de encontrar a Lucie, recibí la mejor noticia del mundo. Fue Josiane quien me la dio, en casa, delante de mamá:

—Vas a ir al colegio el año que viene, Aurora.

Normalmente no me pongo a pegar botes por ahí cuando estoy emocionada, pero esta vez salté como loca. ¡Un colegio de verdad! ¡Con niños y niñas de mi edad! ¡Donde podré hacer amigos! Además, era el colegio de Émilie. Estaría solo tres cursos por debajo de ella. Y en el colegio estaban de acuerdo en que, el primer año, Josiane estuviese conmigo a todas horas. Como una especie de ángel de la guarda que me ayudaría a acostumbrarme a este nuevo mundo tan emocionante.

Mamá y papá estaban muy contentos, claro. Y superorgullosos de mí. Émilie también estaba contenta, pero me dijo que, aunque en este nuevo colegio estaría ahí para cuando la necesitase, «no hace falta que vengas a verme cada vez que tengas un problema».
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—Pero si yo nunca tengo problemas —escribí.

—Los tendrás cuando entres en un colegio de verdad.

Josiane me dijo que será un desafío «integrarme» —¡otra palabra nueva!— en un «sistema educativo normal», pero que ella estaría a mi lado y que estaba segura de que lo conseguiría.

—Tengo muchas ganas de hacer una amiga allí —escribí.

—Estoy segura de que harás amigas —dijo Josiane—. Y te prometo no ser demasiado invasiva.

El colegio me ofreció ir a hacer una visita. Pregunté si podía llevar a mi madre, a mi padre y a Josiane. La directora fue muy amable y me dijo que podíamos ir los cuatro, y nos propuso un día en concreto «en el que habrá un acontecimiento especial que me gustaría que vieras. Después de todo lo que hiciste para encontrar a Lucie, quiero darte la bienvenida personalmente».

Cuando llegamos mamá, papá, Josiane y yo, la señora Des Forges, que es como se llama la directora, nos enseñó el colegio y la clase donde estaré el próximo curso. Asimismo, me presentó a la señora Chamaillard. Ella será mi tutora, y parecía muy simpática. Me dijo que se había enterado de que había dirigido la investigación para encontrar a Lucie: «Enhorabuena por el trabajo que hiciste, es excepcional». Me sonrió afectuosamente, pero también me dijo que ella pensaba que sería mejor no hablar mucho del tema en el colegio, porque «a tus compañeros podría darles un poco de envidia».

—No se preocupe —escribí—. Nunca presumo de ese tipo de cosas.

—Estoy segura, Aurora. Pero teniendo en cuenta la forma que tienes de comunicarte con los demás, al principio te verán de manera diferente. Y quiero que seas consciente de que...

—¡No dejaré que me molesten! —añadí—. Y haré todo lo posible por integrarme, aunque no hable como los demás.

—Todavía —aclaró Josiane.

Me limité a encogerme de hombros. Sé que es el sueño de Josiane, pero no hay nada que hacer: cada vez que intento decir «yo», no me sale ningún sonido. No tengo ese poder mágico.

Papá me pasó el brazo por encima de los hombros y les dijo a la señora Chamaillard y a Josiane:

—Aurora es una caja de sorpresas. Pronunciará su primera palabra cuando sienta que está preparada.

—Alain tiene razón —añadió mamá—. Ha hecho progresos increíbles y no queremos presionarla para que domine la palabra hablada. Nos habla a través de su tablet, y eso está muy bien.
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Mamá y papá estaban de acuerdo en una cosa, y esa cosa era yo.

Entonces la señora Des Forges dijo:

—Estoy segura de que lo harás muy bien, Aurora. Sobre todo con tu ángel de la guarda, Josiane, que cuidará de ti. Mientras tanto, los invito a todos a unirse a nosotros en el patio dentro de cinco minutos. Seguro que lo que va a pasar hoy allí les interesará mucho.

El patio estaba lleno, con los alumnos de todas las clases. ¡La directora subió al escenario acompañada por Lucie! Todo el mundo se puso a aplaudir. Al principio, nuestra amiga parecía muy cohibida, pero luego, cuando oyó los aplausos, empezó a sonreír. Mientras la directora pedía silencio, vi que Émilie buscaba a alguien entre la multitud. Cuando nos vio a mamá, a papá y a mí, nos hizo una señal y le preguntó a su tutora si podía ir a donde estábamos nosotros. Corrió a nuestro encuentro y nos abrazó. De pronto, estábamos todos juntos al fondo como una auténtica familia (Émilie cogió a Josiane del brazo para demostrarle que ella también formaba parte de la familia). La directora anunció que, para iniciar el acto, un grupo de chicas iba a levantarse para hablar delante de todo el mundo. Abrí los ojos como platos al ver que Dorothée y su pandilla de Cruelas subían al escenario. Nadie aplaudió. Al contrario: se oyó un murmullo por todo el patio que dejó bien claro que esas chicas no le caían bien a nadie y que habían sembrado el terror durante demasiado tiempo. A continuación, todos guardaron silencio. Dorothée, que parecía muy asustada, sacó un papel y empezó a leer un pequeño discurso que decía que el acoso estaba muy mal; que era horrible hacer sufrir a alguien; que los acosadores solían tener tanto miedo como las personas a las que acosaban y que se servían del acoso para ocultar ese miedo; que ella, Dorothée, por fin comprendía todo el daño que les había hecho a Lucie y a tantas personas más en el colegio, y que quería disculparse con todo el mundo. Y, sobre todo, con Lucie.

Las otras Cruelas también se disculparon una tras otra. Al final, hubo algunos aplausos, por pura educación. Sin embargo, cuando Lucie abrazó a Dorothée y a todas las chicas que tan mal se habían portado con ella, sí que se oyó una lluvia de aplausos. Lucie hizo lo mejor que se puede hacer con la gente que te ha hecho daño: demostró lo inteligente que era. Animada por la directora, se acercó a la pizarra y se puso a explicar cómo una simple ecuación podía cambiar el mundo:
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—Con esta ecuación, un famoso matemático llamado Newton explicó la ley de la gravitación universal y demostró que la Tierra —y, por lo tanto, nosotros— no está en el centro del universo, y que un astrónomo muy famoso llamado Galileo tenía razón: la Tierra solo es uno de los muchos planetas que giran alrededor del Sol. Newton demostró que, aunque casi todos nosotros pensamos que somos el centro de todo, en realidad solo somos partículas minúsculas en medio de un grandísimo universo.

Después del acto, Émilie tuvo que volver a clase, y Josiane tenía cita con el dentista. Le habría gustado anularla («¿A quién le gusta ir al dentista?»), pero le había sido imposible. ¡Así que mamá y papá me llevaron a comer por ahí! Fuimos a mi cafetería favorita y me dejaron pedir un sándwich de jamón y queso con patatas fritas... ¡Me encantan! Papá dijo que teníamos mucho que celebrar: «Que Aurora encontró a Lucie, y que bien está lo que bien acaba. Que Aurora irá pronto a un nuevo colegio. Que Lucie ha perdonado a sus acosadoras...».

Mamá añadió:
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—Y que la madre de Lucie va a ir a un médico para aprender a controlar sus arrebatos de ira. De ahora en adelante, intentará cuidar de Lucie.

—Es un gran cambio —afirmó papá—. ¿Cómo te has enterado?

—El mundo es un pañuelo —contestó mamá.

—Yo también tengo una buena noticia —dijo papá.

—¡Cuenta! —escribí.

—Un tipo me ha pagado una pasta para hacer una película de una de mis novelas.

—¡Es genial, papá! ¿Podré tener un papel en ella?

—¡Veré lo que puedo hacer! En realidad, el productor, un tipo llamado Sydney, habla mucho y siempre está al teléfono. Probablemente, no pase nada...

—¡Ni hablar, papá!

—Así es como funciona el mundo del cine. Mucho blablablá. De todos modos, se ruede o no la película, el dinero nos permitirá a Chloë y a mí dar una entrada para comprarnos un piso que hemos visto en la calle donde vivimos ahora. A Chloë acaban de elegirle un proyecto para Internet, así que podremos comprar un piso de cuatro habitaciones. De este modo, cuando Émilie y tú vengáis, tendréis cada una vuestra propia habitación.

—Y Chloë podrá tener un bebé, estoy segura de que lo está deseando —dijo mamá.

En cuanto terminó la frase, la vi pensar:

«¡Qué idiota! ¡Ha sido una torpeza decir eso!».

Papá reaccionó bien. Le hizo a mamá una pequeña caricia en la mano y dijo:

—Quién sabe lo que nos deparará el futuro. Lo importante es que, aunque estemos separados, estamos juntos para nuestras hijas.

Mientras hablaba, me puse a pensar: «No me molesta que papá tenga un hijo con Chloë..., mientras no sea una niña como yo. ¡Quiero seguir siendo la princesa de papá para siempre!».

Menos mal que papá no pueda ver detrás de mis ojos. Aun así, me gustó ver cómo le cogía la mano a mamá y le preguntaba:

—Seguimos siendo amigos, ¿no?

Mamá agachó la cabeza, se tragó las lágrimas y dijo:

—Sí, somos amigos.

Esa noche, en casa, Pierre, el novio de mamá, vino a cenar y habló conmigo amablemente. Se interesó —o hizo como que se interesaba— por lo que le contaba, y me repitió un montón de veces que tenía una madre extraordinaria. Cuando Pierre y yo ya no tuvimos nada más que decirnos (¡y mira que yo tengo palique!), me fui a mi habitación. Desde allí, oí que mamá le decía a su novio que tenían que hablar en serio; que sentía que algo tenía que cambiar entre ellos; que para ella aquello no era suficiente; que quería que, a partir de ese momento, solo fueran amigos. Pierre parecía muy triste, dijo que no podía imaginarse la vida sin mamá. En ese momento preferí cerrar la puerta y darme una vueltecita por Sésamo.

¡Hacía una noche magnífica en la calle Théâtre! Alba y yo nos montamos en nuestro tándem, fuimos a una heladería donde venden el mejor helado de pistacho del mundo y encontramos un banco en el parque para sentarnos a hablar. No había visto a Alba en Sésamo desde que me había ayudado a encontrar a Lucie, y teníamos un montón de cosas que contarnos. Cuando le hablé de que voy a ir a un colegio de verdad en el próximo curso, se alegró mucho por mí. Pero también me confesó, por primera vez, que algo la preocupaba: cuando tuviera amigos en el Mundo Cruel, ¿dejaría de ir a verla?

—¡Somos amigas para toda la vida! —dije, abrazándola—. Además, siempre me apetecerá pasar tiempo contigo en Sésamo. ¡Es muy bonito, y los colores son preciosos!

—Yo no podría vivir en el Mundo Cruel, siempre está nublado —dijo Alba.

—El gris también es bonito: así valoras más los días en los que el cielo está despejado. Los días no son siempre alegres y soleados. El gris forma parte de la vida.
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—¡Por eso te encanta venir a Sésamo! ¡Aquí no existe el gris!

—Sí, es verdad. Pero como hace mal tiempo y en el Mundo Cruel la gente tiene problemas, yo tengo cosas importantes que hacer.

Una de esas cosas importantes tenía que ver con el inspector Jouvet. Unos días después recibí un mensaje suyo. Me preguntaba si podía pasarme por la comisaría.

—¡Tengo una pregunta seria para ti! —escribió—. Además, me gustaría mucho presentarte a algunos de mis compañeros, que estarán encantados de conocerte.

Mamá y papá se ofrecieron a llevarme a la comisaría. Josiane también. Al final, le pedí a Josiane que me dejase allí y se diera una vuelta por el barrio mientras yo acudía a la cita.

—Te enviaré un mensaje cuando termine —le dije—. Cuando sepa por qué quería verme el inspector Jouvet.

Así pues, después de darme clase, Josiane me acompañó a la comisaría. Me abrazó y me dijo que si la policía me pedía que hiciera cosas que yo no quería hacer, tenía derecho a decirles que no me interesaba su propuesta.

—Tranquila —le escribí a Josiane—. Sé defenderme.

—¡Eso ya lo sé!
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Cuando entré en la comisaría, el inspector Jouvet me recibió con una gran sonrisa.

—Me alegro mucho de que hayas aceptado venir, Aurora —dijo.

Me llevó a una sala de reuniones donde cinco de sus compañeros —tres mujeres y dos hombres— estaban sentados alrededor de una gran mesa.

—Te presento a mis mejores investigadores —dijo—. Les he contado lo de tu poder mágico. ¡No me creen! Pero sé que puedes demostrarles de lo que eres capaz. Así que, si eres tan amable de decirme lo que cada uno está pensando...

Observé a cada una de aquellas personas, una tras otra, y escribí, para luego enseñárselo a cada uno:

«Otro de esos trucos de magia como los de las fiestas infantiles de cumpleaños. Qué aburrimiento...».

Y:

«Espero que esto no dure varias horas, como la última reunión de grupo a la que nos sometió Jouvet...».

Y:

«Marc me ha dicho que si me olvidaba de recoger a los niños del colegio otra vez, no me dejará ir a mi clase de tango el viernes por la noche... Estoy harta de sus ridículas e infantiles amenazas».

Y:

—Esto es realmente embarazoso.

Eso no fue un pensamiento, sino lo que dijo en voz alta una de las investigadoras cuando conté lo de la clase de tango.

—No me lo estoy inventando —escribí.

—Lo sabemos perfectamente —dijo el inspector Jouvet—. Y creo que puedo decir en nombre de todos que...

—... esta niña es extraordinaria —continuó otro investigador.

—¡Increíble! —añadió la voz de un tercer detective.

—Y puede sernos de gran ayuda —dijo el inspector Jouvet—. Si aceptas trabajar con nosotros, Aurora.

Me lo pensé durante unos segundos y contesté:

—Me hace muy feliz ayudar si es para hacer el bien.

—Es exactamente así, Aurora.

—¿Y viviré muchas aventuras?

—Como policías, nos ocupamos del caos que siembra la gente —respondió el inspector Jouvet—. Y el caos humano siempre es una aventura.

—¡Pude comprobarlo cuando buscaba a Lucie! Pero me preocupa una cosa: nadie sabe lo de mi poder mágico, aparte de mi maestra, Josiane, y usted. ¿Puede seguir siendo un secreto entre nosotros?

—Te lo prometo, Aurora. Y mis compañeros también guardarán el secreto.
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Todos asintieron con la cabeza para mostrar su acuerdo. Tenía una última pregunta:

—¿Y yo seré su ayudante?

—Ya lo eres, Aurora —contestó el inspector Jouvet—. Solo te pido una cosa importante: tu labor con nosotros y los casos en los que nos ayudes deben permanecer en secreto.

—¡Como mi poder mágico!

—Exacto.

Con una gran sonrisa, di la vuelta a la mesa y les fui estrechando la mano uno a uno.

—Estoy lista para empezar cuando usted quiera —le dije al inspector Jouvet.

—En cuanto tengamos un caso importante, te pondremos a trabajar en él —contestó el inspector.

En el camino de vuelta a casa, Josiane me dijo que me veía aún más contenta que de costumbre: mi cita debía de haber ido bien.

Me limité a asentir con la cabeza. Josiane insistió en que le contase lo que me había pedido el inspector Jouvet. No me quedó otra que decir:

—Investigación policial... ¡Top secret!

—Interesante —dijo Josiane.

—¡Soy Aurora! Todo lo que hago es interesante. ¡Y todo es una aventura!
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—Continuará en el siguiente caso, ¿verdad? —preguntó Josiane.

—¡Continuará en la siguiente fabulosa aventura de Aurora!

—¿Que será...?

—¡Ni idea! —escribí—. ¡Por eso es una aventura!
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